当代青年作家‖【故乡的年味】◆周绍力
周绍力，男，布依族，贵州三都人，90后文学爱好者，在读硕士研究生，爱好读书、写作、书法、篮球。作品散见于《贵州作家》等。
故乡的年味
我的故乡位于贵州省三都水族自治县西南部，是一个依山傍水的偏远小镇，这里民风淳朴，风景优美，境内杂居着汉、水和布依等民族，各民族同胞在这人杰地灵的沃土上，共同生活，和谐相处，过着属于他们的幸福生活。长期以来，限于环境、交通和人文等方面因素，故乡经济相对落后，人们生活艰苦，谈不上富裕，故乡的人，脸上却常常洋溢着欢快的笑容。
关于故乡年味的记忆，我的印象是，每年临近年关，估摸从腊月二十六供奉灶神起，故乡的每家每户，大人们已开始为迎接新年忙活起来。收拾自家房屋，上上下下大扫除，庭院、堂屋、房间……井然有序，干干净净，刹那间，原无生气的家，就像炎夏大雨瓢泼过的山丘，舒适轻松，清朗怡人；提前杀年猪备食材，准备腌制过年必不可少的美食——腊肉和香肠。在故乡，腊肉和香肠制作流程简易，活却精细，从选材、配料、包装到熏烤，每道看似简单的操作，都需谨慎，稍有大意，必定功亏一篑；故乡人喜爱吃糯食，故糍粑尤受故乡人青睐。打糍粑，是一件考验人耐力的活路，为了打出香嫩的糍粑，首先需要将糯米浸泡一至两日，其次将糯米大火蒸熟，最后人工打制。即：将浸泡好的糯米大火蒸熟，然后把蒸熟的糯米倒入石臼粑槽中，两人人手一根长约170cm、直径约7cm的圆柱型木粑棍，面对面站立呈“对峙之势”，一声吆喝下，两人轮流使劲儿朝臼中的糯米“锤”去，好不热闹，不到五六分钟，蒸熟的糯米像变戏法似的变了模样，它们柔软白嫩，静静地卷在一起，待将它们少量取出，揉成圆状有序地排列在桌上，一个个糍粑乖巧大方，甚是可爱；大人们忙得不可开交，而小孩们天真无邪，无从可忙，一时三五成群，一时孑然一身，在空旷的庭院、晒坝愉快地玩耍，享受年味初萌的闲暇。
既是过年，除旧迎新的好节气，除夕年夜饭是必不可少的，腊月三十当天，从清晨起，几乎每家的烟囱，已开始闹腾，那一缕缕青烟，徐徐缠绕，随风舞动，顷刻间，年味犹如含苞待放的丁香花的芳香弥漫开来，彼时用心凝思，鼻子已不自觉，悄悄地闻着这香气四溢的“年味”。
故乡人少有写新年对联的雅兴，所以他们在过年前就把对联购置妥当，按故乡习俗，接近中午，是贴对联的黄金时间，到了那时，每家都拿出一幅幅崭新的对联，老人、中年人和孩子，每个人脸上都挂上红灯笼那般亮瞪瞪的笑脸，纷纷动起手来，须臾间，对联就顺顺当当贴好了，一幅幅对联，亮铮铮的，喜庆十足，格外吸睛。
午饭过后，歇息少许，大家再次“总动员”，杀鸡、杀鸭、杀鱼、煮汤圆、洗菜、切菜、刷碗、刷盘，一件件看似简单的事，那时，足以让人抓襟见肘，各种忙碌，兴许繁琐些，人们依旧有道不尽的欢喜，溢于言表。待祭祖完毕，天色已近傍晚，在一阵此起披伏的爆竹声中，鸡肉、鸭肉、鱼肉、汤圆、腊肉、香肠和汤圆等各菜肴逐一被“抬”上餐桌，荤菜、凉菜和素菜应有尽有，大人小孩们依序纷纷入座，一家人其乐融融，尽情享用着丰盛的年夜饭，满堂的笑声充斥着，整个房间充盈着温馨的味道，快乐自不必说。
吃完年夜饭，皆已酒足饭饱，百无聊赖之际，正巧赶上一年一度的春晚，当春晚大幕徐徐拉开，一家人再次欢聚一堂，欢声笑语，共睹着幸福感满满的春晚。荧屏上的每一首歌、每一个小品、每一支舞蹈、每一篇故事……精彩绝伦，扣人心弦，荧屏前的一双双眼睛，闪着光、发着亮，眼神中仿佛也充满着喜悦。在故乡，除夕夜守岁是一直延续的风俗，待春晚结束，大家都会簇拥在炉灶旁，燃一堆炭火，嗑瓜子、玩游戏、闲谈……直至天亮。
故乡的年，大年初一伊始，能歌善舞、趣味横生的故乡人，都会组织各式各样的娱乐活动，民族传统舞蹈表演、民歌比赛、高跷比赛、斗牛比赛和猜灯谜活动……所到之处，万人空巷，均挂满了红彤彤的灯笼，到处洋溢着年的味道。大人们给小孩们包上压岁钱，老老少少，换上靓丽的衣裳，成群结队地走访亲戚，你来我往，走乡串寨，拜贺新年，年味的浓烈达到了极点。值得一提的是，曾几何时，故乡地处偏僻的山区，交通极为不便，亲朋好友往来，大多数情况下，靠架马车、骑自行车，甚至是步行。道路艰难，路途遥远，但并不影响人们对过年的喜好，也不阻碍相互之间的沟通，恰恰愈加让他们深悉彼此之间的友谊至深。
故乡人热情奔放，勤劳、淳朴和善良是他们刻于骨子里最优良的品质。故乡人好客，也是不言而喻的，每到一家，主人定会烧满桌拿手风味特色小菜，土鸡爆炒香菇、清蒸糖醋鱼、蕨菜炒腊肉、香藤粑……斟自家酿制的土特产米酒，红薯酒、杨梅酒、糯米酒、包谷酒、刺梨酒……同客人畅饮，聊聊家常，叙叙旧情，谈谈未来，何等畅快。
美不美，故乡水；亲不亲，故乡人。故乡是每个人精神家园的寄托，故乡的一山一水、一树一木、一花一草、一针一线……时常勾起远在他乡游子浓浓的思乡之情，这种千愁万绪，或冷清，或凄凉，亦或痛苦，尽管如此，剪不断理还乱的乡愁令人铭肌镂骨。当下，时代变化光怪陆离，人们的生活节奏加快，社会环境发生了巨大改变，迫于生计，很多漂泊异乡的游子，异乡变成他们的“故乡”，真正的故乡变成了“异乡”，故乡的年味正悄然消淡，变成了异乡的淡薄年味。
在我看来，故乡的年味，简简单单，欲以轻描淡写，却色彩错杂，自有清新感，自有悠闲感，不乏些许自玩自乐的自由，独具一番兴致。比不上城市的富丽堂皇，也毫无时尚趣味，然而却是耐人寻味的年味，真挚感人，它让无法回家过年的故乡人，回忆故乡年味的温暖，舒缓内心的苦楚，让有幸回家过年的故乡人，在远离城市喧嚣的少顷，独享故乡年味的那一份宁静。