听有料的人说话
读一年级放寒假时,奶奶送我去父亲工作的地方。父亲是一个非常活跃的人,所以身边总是聚着一班人。
当晚,父亲和同事们在他的办公室吃饭,有人问我读几年级。听说我刚读一年级,又有人问我可以认识多少个字。我说我可以认识一百个字。父亲接话说,乞食仔,一百个字一块钱,写出来要读出来。说完父亲不等我答不答应,拿了一张白纸和笔递给我。
大家的眼光都聚在我身上,看着我手里的笔和桌面的白纸。六叔也说,乞食仔能写一百字,又读出来,我也奖励一块钱。
奶奶坐我身边,摸着我的头给我打气:不怕,乞食仔读书那么厉害,写给他们看。
那晚,费了九牛二虎之力,才勉勉强强凑到一百个字,写完后一个个地读给大家听。看到我写了一百个字又读出来,父亲非常开心,立即拿出一块钱奖励给我。六叔抱着我转几圈后,也奖励了我一块钱。
我把钱递给身边的奶奶,我很自豪,那是我人生中挣的第一桶“金”。
如莲书舍一角
上周跟连春夜聊,无意聊到他爷爷。他爷爷是牛中(耕牛交易的中介),我小时候他经常带着一班人到我们村。我跟连春提起,你爷爷是牛中。连春告诉我,他父亲以前也跟着爷爷做牛中。
以前曾有个打算把牛中这个行业的人记下来,但苦于对这个行业的一些细节不够了解,所以没有动笔。经连春一说,猛然记起,他父亲也干过牛中。
我告诉连春,有机会回乡下,去找他父亲。
前几天,五弟媳妇发微信给我,大伯,俊熙喜欢写字,学校里书法班,学三年要花几万块钱,听说以后书法跟画画一样算是艺术专科,你问问朋友是否有这回事。另外,有没有写书法的老师介绍一下。
打电话跟连春咨询,连春告诉我,一中的艺术中心,陆常春老师每周都会讲两节课,如果你侄儿真想学写字,去艺术楼找陆老师。
我跟五弟媳妇说,要在家里做一个书房,配备一张写字台。有了写字台,俊熙回来就可以写写画画,有书房,他回来就会读书。俊熙这样做,等于是榜样,紫樱和俊霖可以受到影响。
周六晚上,在旧南山庐喝茶时,永忠讲到写字台,他告诉我和雨霖,摆一张写字台,我虽然不写字,但有朋友来喝茶,喜欢写书法的朋友有雅兴时,就有个地方给他们写字。再说,叔有时回来,他也会写几笔。这都不是真正的意义,其实,是想让小孩从小受到文化的熏陶,这才是真正的的意义。
张慧谋老师在旧南山庐写字
周日上午,去连春家找他父亲。在如莲书舍,聆听了连春父亲讲牛中人的故事。他同我提到连春前段时间写陈老的文章,神情非常自豪。他告诉我,连春从大学毕业到现在,我第一次读到他的文章。他这篇文章从多个艺术角度写陈老,无论是对陈老的书法和画画的评述,都十分中肯到位。文章里的术语也比较专业。
晚上又去了连春家,他父亲又跟我说了许多关于连春爷爷做牛中的往事。
在静心斋跟保全聊写字,保全说,写字不是为谁写,不是讨别人开心。写字是要让自己开心。
保全用A4纸打印了汪曾祺的《国子监》送给我,并在纸上写着:看书,到实地考察,有时也不得要领。听一个有料的人说话,还真是一个不错的选择。
昨日,在听雨斋吃早餐。保全问我:昨晚送你的汪老的《国子监》读了吗?别人送书给你,是送一本或几本的,我送书给你,是送一篇文章给你的。
聊到汪曾祺的《国子监》。他说,汪老打算写国子监,去国子监转一圈,没写成。去图书馆找一堆资料回来读,也没写成。最后找了一个曾经在国子监做过事的人聊天,才写成这篇文章。你要写什么,你得熟悉它,才能真正写出有生命有真情的文字。譬如,你要写舞狮,看太多资料你写不出真正要领,如果你去找一个舞狮的师傅聊天,你就会了解了很多舞狮的细节,写出来的文字就有内涵了。
保全打印汪曾祺老师的《国子监》给我,并且在纸上写的几句话,和他所说起汪老写这篇文章的故事,其实,我都懂他的意思。
2020年11月18日,记于半爿茶舍
保全在听雨斋