鉴别书画时笔法放在首要的地位
绘画自古就是为政治服务的,旨在"成教化,助人伦","指鉴贤愚,发明治乱",所以首先促进了人物画的发展,而《女史箴》、《列女传》等都是宣扬封建礼教的题材。早期人物的描法,如"春蚕吐丝,始终如一",继之而起的有轻重提按近似兰叶的衣纹,标志着用笔的进一步发展。转折快利、顿挫折分明的描法要到南宋才开始流行。山水画初起时不讲究比例,"人大于山,水不容泛"是它的时代风格。等到画家知道只要按照比例就可以将大自然缩写到画幅之中,所谓"竖划三寸,当千仞之高,横累数尺,体百里之迥",又不禁对此"奇迹"大为赞叹。在这种思想的影响下,早期山水多摄取全形,要到南宋李唐、马远、夏圭诸家截取山腰、山脚,取景才向另一种趋势发展。北宋大家如李成、郭熙所画树石是中原景色,南宋才出现水天空 的一角"剩水残山",这和宋室偏安,政治中心南移是分不开的。元代文人画讲求笔情墨韵,不以形似为工,使山水面目又为之一变。
唐宋画家注重创稿,所以说"十日一山,五日一水",表现他们刻意经营。元明以后的某些文人画家,构图落墨往往顷刻而成。五代、北宋的花鸟画着重写生,后来才有写意的"四君子"画(梅、兰、竹、菊),这自和文画有密切的联系。以上只是极简略地提一提时代不同,画家的思想、生活、工具、方法,都会有所改变以致影响绘画的风格,而使人看出它的时代特点。这只是几个例子,至于细致的分析叙述,自然不是短时间所能讲清楚的。
同一朝代的作品,尽管有个人和地区上的差别,如宋代书家苏、黄、米、蔡异体,山水郭熙、范宽殊观,但其间还是有某些个共同的风格特点,使人一看而知是宋人的字、宋人的画。前人临定书画看到同一时代作品的相同点和不同点和不同时代作品的相异点,往往说什么"朝代气象",实际上他们所感觉到的就是我们所说的时代风格。
个人风格比时代风格还要具体,更容易捉摸。书画家各人的思想不同,性格不同,审美观点不同,艺术风格各异,这是我们判别书画真伪的重要依据。以吴道子的画来说,他的笔墨技法上的特点主要有三:他描绘物象不是很工致的,所谓"众皆密于盼际,我则离披其点画。人皆谨于象似,我则脱落其凡俗";他的作品的色彩不是绚烂的,所谓"浅深晕成"、"敷粉简淡",而被称为"吴装",甚至有不著色的"白画"。他在早年作画线纹较细,但后来所用的本条是"莼菜条",可以表现"高侧深斜,卷褶飘带之势",是以表现对象的细微的透视变化高、侧、深、斜为目的,带有立体感的线条。这种线条比铁线描能更敏锐地表现出客观事物的立体造型,和书汪中的草书更接近。吴道子用以组成形象的线纹一向以富于运动感和富于强烈的节奏感而引起评论家的特别注意。他的线纹的表现或被描写为"磊落逸势","笔迹遒劲","笔力劲怒"。线纹是表现手段,而其本身所产生的效果也有助于形成一个画家所特有的风格。
书画者执笔的高低、竖立、侧斜、悬臂、悬殊肘、悬腕以及下笔时的轻、重、缓、急等,写作者都有着不同的习惯。这些不同的习惯,必然在笔锋着纸时有着不同的表现,显出不同的特点。笔法形式的特点,大致有正中偏侧、圆转、方折、虚笔、实笔、顺锋、逆锋等。因此,依凭笔法的特点鉴别书画的真伪,是最为可靠的。笔法对于模仿的人来证明,又是最不容易学得像的东西。每个书画作家,不管技巧高低,经过几十年的操练而逐步形成凝定的笔法特点,换一个人要在一朝一夕间就把它完全接受过来变为已有,是不大可能的。除了比较工整刻板、线点还容易摹得像外,稍为放纵流露作者个性的方法,刻意临摹,必然死板;取其大意,又不能和原作相像。同时,作伪者自己的一套笔法上的习惯特点,在临摹中极容易暴露出来。相反的方法特性--朴拙和精工、滞重和飘逸等等,也很不可能出自一人之手。作伪者如果勉强去临摹和自己的习惯笔法相反的书画,其失败是注定的。笔法对作伪者来说,是最难突破的一关,所以我们在鉴别书画时,把笔法放在首要的地位。