陆生作：清清爽爽的唐诗，实实在在的写作方法

早梅

唐/齐己

万木冻欲折， 孤根暖独回。

前村深雪里， 昨夜一枝开。

风递幽香出， 禽窥素艳来。

明年如应律， 先发望春台。

文/陆生作

第一、证明

它题目是早梅，最重要的就是这个“早”字呀。诗里面，怎么来证明这个“早”的？诗人至少用了三个地方来证明梅的早。

第一个：第一联，万木冻欲折，孤根暖独回。——大家都还在冬眠呢，都冻得不行了，就我醒过来了、活过来了。说不准，可能它也是被冻醒的，哈，反正它先醒了，就它回过神来了，独回啊，“独”不就是第一吗？第一就是早啊。早上一进教室，大家都没来，我来得最早。——当然，孤根暖独回，有“孤独”二字，独自一人是不是孤零零的，形单影只。英雄就是这样的，独当一面，独行侠。

第二个：梅是所有花里面最早醒、最早开的。那在所有的梅花里面呢，开放也有个先后吧？所以，昨夜一枝开。一枝，早不早？早，其他梅花还没开呢。

第三个：明年如应律，先发望春台。这叫喝着碗里的粥，念着稻田里的小禾苗。希望它明年也“先发”——这也是早。

如果借“春江水暖鸭先知”来理解“禽窥素艳来”，也是“早”呢。算它第四个！

这些都围绕这个“早”的，这就是证明的思维，“早”就是诗眼。我们讲一首诗，有它的眼睛。眼睛就是心灵的窗户嘛，对不对？我们杭州也有一双眼睛，就是西湖。西湖是杭州的眼睛，苏东坡讲的。

“早”字理解了没有？

我们写作文，是不是也要用证明思维？用材料证明你的观点。说梅花开得很早，不能随口讲讲的，要拿出证据来的。

而且，这首诗证明早，每一步证明，范围是逐渐缩小的，从大到小。

万木中最早的。孤根暖独回。

梅花树中最早的。昨夜一枝开。

这棵梅花树上最早的。禽窥素艳来。

第二、对比

第一个对比，万木与孤根。

你看，大家都还没醒呢，我醒过来了，众人皆睡我独醒，这是不是一个对比？说明这梅花厉害哇。

第二个对比，一枝开。

开与不开，是不是也是一个对比？大家都还没开呢，我先开了。——大家都考60分，我考了90分，鹤立鸡群，对比鲜明。

对比是写作里面非常重要的一种方法。写作里面有一个词语叫欲扬先抑，抑扬之间是不是一种对比？

对比可以分为两种：一是自己跟自己。梅花跟梅花比，一枝开。——自己跟自己比，我以前学习不用功，现在我学习用功了，一比较，哎呦喂，进步了，能理解吗？

一是跟别人比。孤根与万木比。——跟别人比，你看那个学霸寒假里面还在补补补，你一个学渣还天天玩，像话吗？不像话。——跟别人比，能理解吗？

跟别人比，范围上的比，横向的比较。

跟自己比，时间上的比，纵向的比较。

对比，还要讲一个，第三个。昨夜一枝开，诗人是怎么知道？诗人怎么知道这梅花是昨夜开的？说明他昨天就来看过这梅，今天又来看，看到了，所以，他才能够确信梅花是昨天晚上开的。这是不是也是一种对比？昨天跟今天对比。

现在三个对比很清楚了。万木、孤根，对比；没有开的梅花、一枝开，对比；昨天没开、今天开了，对比。后两个是纵向的，前一个是横向的。

有没有发现，对比是证明的一个办法而已。

第三、想象与夸张

第四、远近与虚实

第五、修改与虚构