古人今人若流水，共看明月皆如此 | 中秋
月冈芳年
月冈芳年（Yoshitoshi Tsukioka，1839-1892），日本江户时代末期著名浮世绘画家，师从歌川国芳。作品曾受到日本文坛巨匠芥川龙之介、谷崎润一郎、三岛由纪夫、江户川乱步的激赏。手冢治虫、黑泽明、大江健三郎都曾受其影响。
春秋混战，楚平王杀伍子胥父兄，伍子胥奔吴，受阻昭关边境，后有追兵，彷徨无地，一夜须发尽白，如月华流照。其时月大如斗，伍子胥对月自叹：“一轮明月照窗前，愁人心中似箭穿”（京剧《文昭关》唱段）。有渔父歌以招之：“月已驰兮，何不渡为！”伍子胥过江脱险。
楚汉相争，张良夜登鸡鸣山，持箫吹动楚调《鸡鸣歌》：“东方欲明星烂烂……月没星稀天下旦。”音韵凄凉，悲声耿耿，圆月照彻楚营，八千江东兵将人人涕泣，军心溃散。
东汉末年，曹操与孙、刘赤壁鏖战。一日置酒设乐于船，天色向晚，皎皎月上。曹操见南屏山色如画，东视柴桑，西观夏口，南望樊山，北觑乌林，四顾江水空阔。乃取槊立于船头，满饮三爵，酹江与月，作歌曰：“慨当以慷，忧思难忘……月明星稀，乌鹊南飞。”
隋时，赵师雄去罗浮做官，醉憩于松林间。日暮昏黑，月色微明，见一美人淡妆素服，芳香袭人。相与共饮，笑歌戏舞。翌日起视，竟在大梅树下，“久之，东方既白，起视乃大梅花树下，上有翠羽啾嘈。月落参横，但惆怅而已”。
北宋，苏轼与友人泛舟游于赤壁，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。苏东坡似乎听到了张子房的箫声：“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。”
于是苏子愀然而坐，问友人：“何为其然也？”友人回以曹孟德之诗：“西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍……酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”
苏轼看着山间之明月——伍子胥曾在逃亡途中对着同一轮明月祈祷。后来伍子胥自尽，尸身被吴王投入钱塘江。民间以伍子胥为江神，立祠祭祀。苏轼在杭州做官时，正是向伍子胥祈祝风调雨顺。伍子胥成为了月亮一样的神明。
苏轼知道，天地间所有的恩怨与生死都会随江水滚滚逝去，只有江月照人，“耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也”。他大醉睡去，不知东方之既白，仿佛要抱明月而长终。
这一晚苏轼没有梦见美人，他梦见了一只仙鹤，仙鹤变成一位道士，穿着月光织成的洁白衣氅，来问他的快乐与忧愁。
陈斯文