【名家专栏】阎纲散文杂感（插图）连载58：质疑电视剧《历史转折时期中的邓小平》
微风读书会ID：weifeng279965337
质疑电视剧《历史转折时期中的邓小平》
1996年，中央电视台开办《读书时间》专栏，主持人李潘在首期的《读书时间》上推出徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，邀请周明和我出面讲解，地点设在徐迟姐夫、中顾委常委伍修全的家里。
周明几乎参加了从作者采访到作品写作的全过程，他们的作品组如何定选题，怎样把陈景润说服并请到《人民文学》编辑部，张光年主编如何拍板公开发表，如数家珍，把听众带到风云际会的大转折时期，发人深省。
我主要介绍《哥德巴赫猜想》发表后轰动一时，我们那期《人民文学》发行量竟达上百万份，各行各业竞相争看。我着重指出，《哥德巴赫猜想》不能仅仅从文学的角度看，还应当从思想解放的高度看——它紧随刘心武的《班主任》之后，在党的十一届三中全会通过《关于建国以来党的若干历史问题的决议》之前，大胆控诉和质疑文化大革命，其胆识和创新精神极为可贵！
陈景润（左）与徐迟（右）
2014年8月，中央电视台热播电视剧《历史转折时期中的邓小平》，又见陈景润，重提《哥德巴赫猜想》，不尽的联想。
影片第八集里：1977年8月初，邓小平让田某代表他看望陈景润，陈景润蜗居在漏雨的锅炉房里，不予理睬，冷冷地说了句他不关心政治。8月4日召开的推倒教育界“两个估计”的座谈会上，邓小平说陈景润之所以缺席，是因为他正在住院。8月8日座谈会结束后，田某带上徐迟到医院探望陈景润，说：“小平同志让我带上徐迟采访你，方毅同志请作家徐迟写文章宣传你。”陈起先冷淡，说他不知道什么作家，后来慨然应允。
唉？到底是谁首先发现陈景润并且带上作家徐迟采访他的？我当年在《人民文学》，事情的经过说法不一啊！
中央决定1978年3月18日召开“全国科学大会”，预示科学的春天即将到来，《人民文学》编辑部拟组织作家赶写报告文学大力配合。听说陈景润攻克世界数学难题“哥德巴赫猜想”的学术论文惊动了国际数学界（其实，1977年10月3日《人民日报》已经发文介绍陈景润的“陈氏定理”），但是陈景润慑于文革中对他所谓走“白专道路”的严厉批判和打击而与世隔绝。他一度想到自杀，但挺了过来，冒着风险，埋头潜心于论证，将自己封闭在一间仅仅六平方米的宿舍里，趴在床上日夜演算，反复印证，悄悄地攻关。讨论时，《人民文学》的同志们一致认为：“就写陈景润吧！”
找谁来写好呢？大家不约而同地想到了徐迟。周明挂长途电话到武汉，寻找久违了的诗人。几天后，徐迟风尘仆仆地从扬子江边带着滚滚的涛声赶来。
一个艳阳的秋日，周明陪同徐迟到了北京西郊中关村的中科院数学研究所，支部书记李尚杰带进来一个个头儿不高、面颊红扑扑的年轻人，就是小陈，陈景润。
周明特意向他介绍说，我们特约徐迟来采访你如何攻克“哥德巴赫猜想”难关，登攀科学高峰，然后写一篇报告文学报导。陈景润紧紧握住徐迟的手，说：“徐迟，噢，诗人，我中学时读过你的诗。哎呀，徐老，你可别写我，我没有什么好写的。你写写工农兵吧！写写老前辈科学家吧！”
徐迟笑了，告诉他说：“我来看看你，我是来写科学界的，来写‘四个现代化’的，你放心好了。”小陈笑了，天真地说：“那好，那好，我一定给你提供材料。”徐迟问他“哥德巴赫猜想”攻关最近进展情况如何，他说：“到了最后关头，但也正是难度最大的阶段。”他说他看到叶剑英元帅最近发表的《攻关》一诗，很受鼓舞。说着说着，便顺口背诵起来：“攻城不怕坚，攻书莫畏难，科学有险阻，苦战能过关。”背毕，充满信心地说：“我要继续苦战，努力攻关，攀登科学高峰。”
我们编辑部把陈景润请来见面，济济一堂，主编张光年异常兴奋，有照片为证。
《人民文学》编辑部邀请陈景润做客 前排左2徐迟、左4起：张光年、陈景润、李季、柯岩、刘剑青 后排有：周明、王南宁、阎纲、王朝垠、崔道怡、涂光群等。
徐迟动情地悄声对周明说：“周明，他多可爱，我爱上他了！就写他了。”
几日后，俩人走进陈景润那间六平方米对外封锁的神秘小屋，室内一张单人床，一张简陋的办公桌和一把椅子。墙角放了两个鼓鼓囊囊的麻袋，一个装的换洗的衣服，另一个全是计算题手稿和废纸。办公桌上除了中间常用的一小块光亮的地方外，其余的桌面上布满了灰尘。他有时不用桌子，习惯将床板的一角褥子撩起，坐个小板凳趴在床上思考和演算。
徐迟经过深入采访，反复斟酌，几番修改，报告文学《哥德巴赫猜想》终于完成。《人民文学》以醒目的标题刊发在1978年1月号头条，人民日报2月17日全文转载。
到底是谁首先发现陈景润的？有没有让方毅请作家徐迟宣传陈景润？初次见陈景润他是否像《历史转折时期的邓小平》里渲染的那么冷淡，甚至不知道徐迟是什么什么“作家”？
2014年8月，中央电视台热播《历史转折时期中的邓小平》之后，胡耀邦百年寿辰的2015年11月20日，播放电视片《胡耀邦》第一二集，其中写道，早在1975年，胡耀邦被派往中科院制定科学发展规划的过程中，激动地说：“陈景润不是‘白专’！他研究的“哥德巴赫猜想”被国外誉为‘陈氏定律’，怎么是‘白专’？”
哪个是信史？
邓小平倒霉时，千人唾、万人踩；一朝复出，溢美之词不绝于耳。“颂圣文化”根深蒂固，天厌之、天厌之！
顺便提提，不想较真儿。
从1978到1996，再到2014，多少个年头过去了，《哥德巴赫猜想》的暖流又涌上心头。
阎 纲，1932年生，陕西咸阳礼泉人，1949年参加工作，1956年供职中国作家协会，后调文化部，编辑家兼评论家。后期以散文随笔著称。著有《文坛徜徉录》《神·鬼·人》《冷落了牡丹》《文学警钟为何而鸣》《我吻女儿的前额》《美丽的夭亡》《阎纲文化之旅》等二十多部。
《中国报告文学》杂志2018年第2期推出魏锋专访《柳青：深入农民生活的人民作家——对话著名作家阎纲，柳青女儿刘可风》（附视频）
（微风读书会ID：weifeng279965337)
本文为〡微风读书会 〡原创文章
本期特约名家：阎纲
如需授权转载请移步〡微风读书会 〡后台留言申请