网络女主播难以坚守的边界
直播间里，她们卖萌、撒娇，想尽一切办法拴住粉丝的心；直播间外，她们渴望平静生活，不想与“大哥”产生情感牵扯，但又不得不去经营关系。矛盾像一个死结，界限只有自己能把握。女主播们试图解开，但常常收到的是污言秽语，是要大尺度照片，是死缠乱打地求爱……
◇七天传媒有限公司女主播佳琳
网络女主播难以坚守的边界
撰文：潘俊文
01
朵儿在直播间哭过一次。起源是两位“大哥”无休止地争吵，最后双双离去。对于入行不久的小主播来说，“大哥”意味着礼物、榜单、薪酬、KPI以及未来自己“站起来”的可能。
只有一位“大哥”时，什么都以他为中心。朵儿给他唱歌，和他打情骂俏。第二个“大哥”进入，平衡就会被打破。“爱被分成两半，其中一个肯定不爽。”朵儿刚开始没有经验，两人争吵时，她总是默默地看，不敢不插足。
“你想他们两个都留下，你帮哪边都不是。”慢慢的，朵儿学会给每个“老大”讲自己的难处，请求他们能和平共处，共同支持自己。
与朵儿一样，佳琳也常常因为“大哥”难过。有一次，她无意进入同事的直播间，发现对方正试图“挖走”守护自己的“大哥”，并讲了很多公司其他主播坏话。
佳琳很生气，找到同事理论，对方不好意思地道歉了，保证以后不再“挖人”。后来，公司出了明文规定，主播之间不允许相互抢“大哥”。但是关注小主播的“大哥”太少了，她们还是偶尔会私下用些手段。
在YY平台，粉丝等级森严，分为勋爵、男爵、子爵、伯爵、侯爵、公爵、国王，不同爵位拥有不同的座驾和喊话特效。佳琳把这些地位高，出手阔绰的粉丝称为“大哥”，对应将那些只看不消费的粉丝称为“屌丝”。
“大哥”不仅要重视，还要处好关系。佳琳说，“大哥”打赏有三种情况：一是单纯欣赏，与其它娱乐消费方式一样；二是在众多“屌丝”面前刷存在感，获得尊敬；三是想认识主播，见个面，甚至还有更坏的想法。
但这也没办法。公司要求她们每天在平台直播6小时，设置有7个时间段，从早上9点开始，每3个小时轮换一次，直到凌晨2点。小主播想要获得一席之地，必须在有限的时长中，想尽办法吸引粉丝。
◇七天传媒有限公司直播间里的女主播
02
凌晨1点，深夜档的朵儿有些疲倦，走出直播间，到大厅抽烟。她个子不高，粉色毛衣，淡淡的妆容在中分长发间，显出超越年龄的成熟。
朵儿今年19岁，之前因为做销售觉得累，转行做了直播。她所在的七天传媒有限公司有100多位女主播，她们普遍20岁左右，入行前，从事幼师、护士、车模、学生、主持人等职业，通过应聘，与公司签约。
签约后，公司会进行7天培训，如何用直播软件，如何与粉丝沟通，以及直播间的注意事项。随后，她们独自上岗，用自己的长相、声音、才艺吸引粉丝，刷礼物。前3个月，她们有底薪保障，之后就靠粉丝打赏。打赏给主播的钱平台要拿走一半，剩下的一半公司还要分去四成。
“别人刷很多钱，你不理睬肯定不行。”朵儿说，直播行业有不成文规定，只要粉丝刷礼物达到自己设定的标准，就可以加主播私人微信。她将标准设置的较低，刷几组“1314”就行，刚开始微信谁都给，后来她只会主动给那些“资质好”，人还不错的粉丝。
朵儿说，表白求爱都是好，最怕粉丝在直播间里叫老婆，私下就发污言秽语，甚至要求发大尺度的照片。有一次，她收到一条短信“约你出去，要多少钱。”她直接给对方回复了一个字“滚”。
烟燃尽，她回到5平米左右的直播间，继续与粉丝谈笑。很多个夜晚，面对屏幕后面的众多粉丝，她仍然会感到孤独。她将奥黛丽·赫本的照片摆在身后，有时回头看看，浑身会温暖许多。
这些直播间分布在一层楼，长长的走廊两边，依次排列着粉色系、纯白系、卡通系的10多个小房间。门上设有号牌和玻璃窗，透过窗户能看到直播间的一切。
接近凌晨2点，周围的直播间，亮灯的已经不多。
◇七天传媒有限公司女主播朵儿
03
在看朵儿和佳琳直播的间隙，我也逛了逛YY平台的其它直播间。一个直播间，直播时间快结束了，但是任务还没完，女主播从椅子上站来了，丝袜、包臀裙、抹胸占据了半个屏幕，粉丝立刻有了热情。
她斜依在桌子上，不时有双手将抹胸向上提，口中不断对新进直播间的粉丝重复，“哥哥，哥哥，求求你了。再刷一组礼物就完成任务了。”
另外一个直播间里，女主播和粉丝在讨论泡温泉的话题。女主播突然问大家，“你们泡温泉是穿泳衣还是裤衩。”
“什么都不穿。”粉丝在屏幕起哄。
“不穿滑滑的？你都没摸过我，怎么知道我滑滑的。”女主播回复。瞬间，一连串更加撩拨的语言，涌上屏幕。
“直播间的粉丝什么人都有。”朵儿早已经练就了特异功能，对粉丝的骚扰自动屏蔽。
但是，除了那些意图不轨的粉丝，一般粉丝还是不错的。“每天给你点外卖，送花，生日送蛋糕。”佳琳说，除了礼物，问候也不断，“吃饭了没？在干吗？为什么没直播？想我了没？就像男朋友一样。”
佳琳并不想要这么多“男朋友”，甚至觉得这些“管太多”的粉丝特别烦。她不知道为什么，她们公司的女主播普遍都没有男朋友。
“不想与粉丝有感情牵扯，也没有心力去认识和了解一个男孩。”做主播的3年，小青没有谈过恋爱。在她看来，男朋友都比较介意主播与粉丝间暧昧不清的关系，而粉丝也不希望自己粉的女孩已经名花有主，“一直瞒着粉丝会特别累”。
纪录片《虚你人生》中有一个片段，YY平台上多次获得“年度女艺人”的知名女主播沈曼，因为传出与土豪粉丝的绯闻，立刻受到粉丝的攻击和谩骂，掉粉无数，甚至获得“三百曼”的绰号。
“通常主播一旦被征服，粉丝就会失去兴趣。”导演吴皓看来，吸引粉丝消费，又只想和对方保持界限内的关系，尺度很难把握。“不和粉丝建立关系，很难获得持续打赏；建立关系，就避免不了更深入地发展，所以若即若离最好。”
◇纪录片《虚你人生》海报
七天传媒有限公司负责人黄之洵称，在直播行业中，很多公司对主播见粉丝都是睁一只眼闭一只眼，甚至形成心照不宣的“传统”，只要粉丝刷够钱，主播就能陪他出去玩几天。
这一两年，随着女主播与男粉丝的纠纷屡上新闻，该公司规定只要得知主播与粉丝私下见面，主播就会被开除。公司负责人黄之洵记得，规定出来不久，有一位女主播就因此被开除了。
“我今晚给你刷30万，我希望你明天来见我。”有一天该女主播拿着这条粉丝发给她的信息找到黄之洵，希望公司能批准她与粉丝见面。黄之洵没有答应女主播的请求，但是她还是和粉丝见了面。
此前他们还曾规定，如果粉丝想见女主播，需要交5万元押金，等女主播安全归来，公司再将钱退给粉丝。但是因为没有一个粉丝见主播肯交钱，这个规定不久就不了了之。
平台设置了游戏规则，但其中所有的压力都是女主播承受，所有的关系也只能女主播去处理。黄之洵坦言，无论公司规定如何严苛，他也不知道主播和粉丝的具体关系，所以最后的界限只有她们自己能把握。
04
凌晨2点，朵儿关掉直播间的灯，走出公司，街头已经看不见人。她有时会和朋友去吃点宵夜，然后回家，一觉睡到第二天中午。
朵儿停播时，距离她3公里左右的小青在自己的房间，还要再直播一会。她没有加入公司，直接和平台签约，拥有更自由的时间安排和更多的打赏分成。
在2015年夏天，19岁的小青第一次进行网络直播。之前，她在一家婚庆公司做化妆师，因为天生对唱歌的热爱，她利用空闲时间当起了主播。第一次直播和第一次被打赏的细节，她已经想不起来了，只记得让她坚持到现在的直接动力——诱人的薪酬，第一个月700元，第二个月4000，之后就稳定在1万左右。
她没有加入公司，先后换了3家平台，也看清了主播、粉丝、公司和平台的关系。“没钱的粉丝寻求慰藉，有钱的粉丝刷存在感，公司和平台则利用主播和粉丝的关系赚钱。”
直播间里“大哥”来来去去，她看得无比淡然，但是谈到最近消失的一位“大哥”阿利，她露出了惋惜的神情。
阿利在广州从事布匹批发生意，他跟随小青辗转三个平台，在直播间陪伴了她3年，也追求了她3年。他是小青为数不多的忠实守护，只要生意空闲，就会去直播间，听她唱歌，和她聊天。
小青统计过，3年里阿利差不多给她刷了40万的礼物，她们也在广州和成都总共见过4次。阿利希望小青能成为女朋友，小青却只愿意将他当作普通朋友。每次与阿利见面，小青都会叫上一位闺蜜，一聊到两人的感情，她总会岔开话题。
平台中，粉丝和主播的情感靠礼物维系，而送礼物的方式似乎指向一种更亲密的关系。售价最低的是棒棒糖、么么哒等，每个0 .1元，最高的是香水、钻戒等，每个19.9元。系统设置的可选数量是1，10，30，66，188，520，1314，很显然，每个数字都传递着直白的的暧昧信息：一心一意，十全十美，想你，一切顺利，要抱抱，我爱你，以及一生一世。
最近，阿利消失了很久，她想私信问问，但又觉得难以启齿。“可能是交女朋友了吧。”她推测，“我觉得最完美的关系是普通朋友，虽然很多时候只是一厢情愿。”
现实中，小青的生活很枯燥。虽然坐拥众多粉丝，微信、微博等社交软件的信息闪烁不停，但是她基本不出门，也没有太多真心朋友。
◇女主播小青
05
小青发现如今直播越来越难做了。
为了增强才艺，她去报培训班学习了吉他和钢琴，为了给粉丝带来新鲜感，她甚至偶尔穿上汉服表演。她已经想好，等到直播不再火热，她就回老家开一个化妆店。
朵儿和佳琳对直播行业还充满幻想，但有时面对直播间屈指可数的粉丝，她们还是觉得难熬。佳琳给自己规划的时间是一年，“如果能站起来就继续，起不来就退网。”
黄之洵的公司要等新人工作一年，才能选择更自由的直播地点和时间。他也不知道直播行业还能走多远，他现在盘算着让女主播也去拍点短视频、微电影，好在未来迅速抢占下一个风口。
凹凸镜DOC
ID：pjw-documentary
微博：@凹凸镜DOC
推广|合作|投稿 加微信☞pjw200951288
加入交流群或工作团队加微信☞aotujing-doc
用影像和文字关心普通人的生活