梅子涵先生（中）为《伊卡狛格》中文版图书揭幕
我非常高兴能够坐在这样一个世界级的、几乎是公认的童书界会讲故事的“故事女皇”面前。二十多年前的时候我在台湾讲学，我当时读到“哈利·波特”第一本。在中国大陆，应当说——“应当说”的意思是没有绝对肯定——关于“哈利·波特”的第一篇文章可能是我写的，它的篇名叫《我们都是麻瓜》，也就是说我们不是魔法世界的人，我们是生活当中的普通人，普通生活当中的真实的人，所以我们对于魔法世界的很多东西从来没有想过，但是我们现在读到了。
后来人民文学出版社要引进“哈利·波特”，当时想申请这本书的中文版权的出版社多的不得了，上海就有好几个。最后毕竟是人民文学出版社，国家级的出版社，因为它有很多资格的确认：你出世界文学、外国文学的历史有多长，有哪些代表作。还有一个非常重要的，人民文学出版社是国家级的出版社。最后这个书是人民文学出版社拿下了版权。
后来这本书出版了，出版以后我很意外地在一个深夜接到BBC的电话，他说听说你是“哈利·波特”中国版的代理人，我们想问你两个问题。我说我不是代理人，我一分钱也没有拿到过，我只是读过这个书、喜欢这个书、推荐了这本书，也参与这个书出版的一些论证讨论，我记得当时还写过一篇文章论证这本书在中国出版的理由。“哈利·波特”无疑成为全世界的也是中国非常大的一个阅读的景象，我在中国也参加过电视节目录制关于“哈利·波特”的专题讨论，其中江苏教育电视台搞过300人左右，父母、爷爷、奶奶带着小孩一起来的关于“哈利·波特”的电视讨论会，我跟下面所有人对谈，那是非常有意思的。在那个时候中国的家长充满着对孩子读这本书的担心，整个现场充满了矛盾。父母反对读的原因并不是担心学业受影响，最大的担心是害怕小孩提着一根竹竿破窗而出，害怕他们做“哈利·波特”故事里面人物的事情。所以在那个电视讨论会上，孩子跟家长的冲撞非常厉害，我当时做了很多解释，那么多年过去以后，好像没有一个小孩因为读“哈利·波特”破窗而出。我用最简单的例子跟家长说，我说为什么看《西游记》不担心？《西游记》那些人物是平地走向天空，我们一点不担心。孙悟空没有办法的时候总是要拔一根汗毛出来，我们小时候也学孙悟空拔一根，其实全是假发，因为我们都知道疼的。当时这样来劝告家长。时间一天天过去了，我并不清楚“哈利·波特”现在在英国、在别的国家阅读景象是什么样的，今天的孩子还是以当年孩子的热情在阅读吗？我不清楚。但是当我看到一个小孩在读“哈利·波特”的时候，我心里面却有非常复杂的喜悦。这个喜悦是，他在阅读文学，他在阅读着曾经风靡、震动、惊动，乃至于推动世界阅读的一本书。如果一个孩子今天在我眼前阅读“哈利·波特”，我会莫名其妙喜欢上这个孩子，我会觉得他很有水平，如果他旁边坐着他的妈妈，我觉得他妈妈也很有水平。你说这是一种什么现象？格格刚才说到文化现象，这个好像就演变成文化和心理现象。去年有一次我坐7号线到一个地方去，早晨的地铁是难挤的，到了九点钟以后不那么挤了，但是也蛮闹的，几乎所有人都在看手机。我突然看到我的对面有一个小男孩在读书，一本厚厚的书，那个小男孩大概八九岁的样子，他的妈妈也在读书。那个小男孩在读“哈利·波特”英文版，我立刻对这个小孩有好感，我觉得这个早晨九点多钟的7号线显得非常漂亮。其实上海地铁不读书的也很多。看到他的妈妈也在阅读，我知道这个孩子的阅读和母亲的阅读是有关系的。这个孩子在阅读英文版“哈利·波特”的时候，这个腿是在翘着的。我在地铁上面看到人家翘腿就恨之入骨，我觉得在这个场合不能翘腿，因为翘腿会碰到别人。这时候那个阅读的妈妈发现了，然后用手轻轻拍一下儿子的腿，这个小孩就把腿很自然的放下来。这一放下，在我的眼睛里，觉得他比原来没有翘起来还要美，因为我在这当中看到一种教养，和一种教养的提醒，一个有教养的母亲对于教养还没有健全的儿子的提醒，因为他是一个读书的孩子，所以你一拍，他腿马上放下了。然后眼睛再一看旁边，又是一个阅读的人，他在读什么？看不清，薄薄的一本书。后来我下地铁走过去看到，他在读《小王子》，而且是法语版的。那是一个非常奇怪的早晨，阅读可以改变生活，改变一个空间，乃至于早晨地铁的景象。其实我并不认识罗琳，我到现在都搞不清楚她几岁。就是这样一个人，从二十多年前的一个非常普通的英国写作者，写作的空间都没有的一个人，二十多年转而变成今天世界当中的一个景象，她的写作成为一个景象，她这个人也成为一个景象。看到她的照片，怎么看都觉得她是会写故事的，怎么看都觉得她是一个天才，其实她的长相，胖和瘦都跟以前差不多。据说今天是上海灯光秀的最后一天，我们现在看不到里面的景象，但是我想今天晚上，在外滩的最后一天灯光秀当中，我们这个很小的场合也是一个灯光秀，而且是很大、很大的，我们为一本书，为一个世界级的写故事的天才而来。讲到《伊卡狛格》，这是一本很好看的书，档次很高。这本书层次也很高，它有很好的文学性。她写的是一个很小的国家，小到那个国家的名字都不像一个国家，叫做丰饶角。这个国家毫无疑问有一个国王，这个国王胆子很小，但是他给自己取了一个词，叫做“勇敢的”弗雷德国王。他为什么称自己是勇敢的？因为有一次他打死过一个黄蜂，他依靠自己的力量（旁边还有五个随从加上一个小孩）打死一个黄蜂，于是他命名自己是“勇敢的”弗雷德国王。这个国家很小，它的南部是有着童话里面所描写的那种富饶美丽，我们听听作家是怎么描写丰饶角这个国家南部的富饶和美丽。
“丰饶角的国都是甘蓝城，位于王国的南部，周围是一望无际的果园，麦浪滚滚的金黄色田园，碧绿碧绿的草地，草地上有雪白的奶牛在吃草。”
你看这个描写得好童话，什么叫好童话？就是好简单，小学生也写得出来，你们说是不是？“麦浪滚滚的金黄色田园，一望无际的果园，翠绿翠绿的草地，草地上有雪白的奶牛在吃草”，小学生作文好一点真能写出来，这就是童话描写。童话描写跟小说不一样，它常常是用最最普通的描写，但是让你确信无疑，这是童话这种文体的特点。它是非常普通的描写，但是你就相信，这样的描写让你知道这个地方有多漂亮。就在这样一个美丽的土地上产生出来的奶油、面粉、水果，到了甘蓝城那些手艺非凡的面包师手里可以制造出各种糕点。他们制造出来的糕点，如果你吃过的话，你再不好意思说你吃过糕点。各位想想你们吃过什么样好吃的糕点？告诉你们，你们吃过的所有糕点，到了甘蓝城的桌上都不上台面。为什么不上台面？因为在甘蓝城的那些糕点，那些田园里面长出来的粮食所做成的糕点，它们的名字叫做“少女的梦想”“心灵的摇篮”“天堂的希望”，就给你加几个名词，你就不好意思拿上来了，你说奇怪吗？这就是童话。童话跟小说不一样，你去看安徒生格林童话里面都是这样，用最简单的描写让你确信无疑，你拿到一本童话，当你读三句以后就知道它是童话，于是你走进童话的国度、童话的境界，于是你确信它，它最简单的美的描写都是最好的描写，最简单的恐怖的描写都会让你吓得要死。这是丰饶角的南部，而在它的北部是一片贫穷，北部地方叫做沼泽地。我们刚才讲南部有“天堂”“少女”等等命名的美食，北部的人从来都不可能想象到，更不要说吃过。恰好在这个地方有一个传说，这个传说就是那片沼泽地有一个怪物——伊卡狛格。这个国王有两个最好的朋友，其实换一种说法，这两个爵爷，也就是他的左右大臣。在童话里面，在很多文学里面，很多国王和皇帝很坏、很蠢，往往是他的左和他的右，让他变得很蠢。我们知道最著名的《皇帝的新装》，他的蠢90%是因为他旁边的人蠢，旁边的人瞎说，旁边人让你变得很蠢，让你明明不相信他讲的话但却逼着自己相信他，不然的话你就会很蠢。而我们现在读到的弗雷德国王的两个爵爷，这两个人一胖、一瘦，当然跟他的体形完全没有关系，其实人的坏、恶毒、狡猾、贪婪都跟体形没有关系。这两个人一个很瘦、一个很胖，这就是童话，童话对于人物最简单的描写，这是童话的本领，它的写法就是简单的，但它却很丰富。它就是那样的故事，但它会跌荡起来，魔鬼就是魔鬼，他不会把魔鬼写得让你想象不到，会让你觉得恐怖，这也是童话文体的力量。而这两个人满嘴谎话，没有一句真话，唯一的真话是他们喊国王的时候，眼前这个国王的名字喊得对，还有他们各自认得自己的名字，这两个人互相之间讨论问题的时候也都不讲真话，他们永远是在撒谎，本来这个事情是朝东面的，他一定要把它变得朝西面，因为只有朝西面的时候才能符合他们的欲望，实现他们的目的。他们不希望年轻的国王结婚，为什么？因为一旦国王结婚，他们两个就不能和国王保持最亲密的关系，当中会有一个女性出现，所以任何人为这个国王介绍女朋友的时候，他们都会以各种理由说人家多么丑、多么蠢，让国王打消念头。关于这个传说，从沼泽地传到首都，大家都以为有这样一个怪物，大家都没有看到过，这个怪物很可怕。谁第一个遇到这个怪物？就是国王。因为这当中有一个叫黛西的小女孩，这是非常重要的一个人物。世界很多童话里面，包括《皇帝的新装》里面，往往是一个小孩讲真话，而在这个故事里讲真话的、批评这个国王的，也是这个小女孩，她叫黛西。这个小姑娘和小男孩伯特，他们两人的父母都是在宫廷里面打工的仆人，做木匠的、做点心的，都是这样的人。黛西批评了这个国王，正好让两个爵爷听到了，她的批评是说他自私、虚伪、恶毒，这个话传到国王的耳朵里，于是国王就想竟然会有人，而且还是一个小孩，说我自私，说我恶毒，现在我要去做不自私的事。于是他带着他的臣民们和军队去抓那个怪物。抓怪物的时候，其实只有他一个人看到怪物，他吓得半死，因为所有人都没有看到怪物，所有人都认为国王没有碰到，国王是出现了幻觉。到底有没有这个怪物呢？这本书非常高级的地方就是，当我们看到50章以前，我不相信有这个怪物，我认为这个故事是传说当中的，经过这两个坏人的加工和恶毒的引导，把整个国家营造在不存在的怪物的恐惧当中。结果到50章的时候怪物出现了，真有这个怪物。这个怪物一下子把四个小孩抓到山洞里。这个怪物之所以吓人，因为在传说里它是要吃人的，可是在山洞里面，这四个小孩没有看到一根骨头，他们想它是不是吃人的时候连骨头也吃掉？那不更吓人吗！这个怪物是有点惊人——待会要给几个小朋友颁奖，他们有一张是画的怪物，我个人感觉是画得很好，一滴眼泪从左边掉下来，我被这张图感动，因为他非常好地画出怪物的基本本质，很大，比两匹马还要高，碧绿的，身上的毛像叶子的感觉。这是什么样的怪物？50章以后一下子让我整个阅读到了纯文学的层面。梅子涵先生（右一）与世纪出版集团总编辑王为松（左一）、人民文学出版社总编辑应红（左三）为入选插画的小朋友颁发证书黛西和这个怪物进行了交谈，这是一个很智慧的，甚至有着比成年人更高智慧的女孩子，她问伊卡狛格说，你吃人吗？它说我从来都不吃人。你是不是准备吃掉我们四个？它说是的。现在为什么还不吃呢？因为太瘦了，要养得胖一点。这个怪物每天拿两个篮子到外面去，一个是为自己采食物，还有一个就是为四个孩子带食物来，在那个被废弃的马车上面，它去拣一些马车上的食物，冰冻的，放到洞里面融化以后给四个孩子吃，它自己永远吃蘑菇。我是一个吃蘑菇的怪物，我不吃人。黛西说你为什么要吃我们？它说因为我心里有仇恨，它告诉这个孩子，说它有一首歌。伊卡狛格有一首歌很长，歌词都写在里面。这首歌唱的是我们，唱的也是你们人。它说我唱这两个故事其实是一个故事，但我告诉你，人类是伊卡狛格诞养出来的。这里有一个词叫“诞养”。小女孩黛西问它，是不是你们出生了我们？它说不是出生，是诞养。它说你知道吗，最早的时候这个世界只有我们，那是一片和平的、宁静的景象，什么纷争都没有，没有那种恶毒的心思。后来怎么会有了？因为有一次，有一个伊卡狛格，在它生育它的孩子的时候心理充满仇恨，于是诞生一个仇恨的后代。伊卡狛格的生命是这样的，当它生下自己的后代以后，它立刻几分钟就死去了。它和人类不一样，它从来不会跟自己的后代生活在一起——我生下你之后就死去。如果我生下你的时候充满喜悦和善意感，我生下来就是充满善意和喜悦的后代，于是善意和喜悦来到这个世界。如果我心里充满恐惧、痛苦和恶毒的话，我生下来就是恐怖、痛苦和恶毒。结果有一次，那个分娩的过程是充满着仇恨的、痛苦的过程，于是出现了后来的人类，于是出现今天这个情况。这里面的伊卡狛格已经怀孕，马上要分娩，这个女孩子用她的很高的智慧劝阻它，希望它不要怀着仇恨来诞生它后面的生命，如果诞生出来以后，这个世界会变得疯狂。她说我们围绕在你的身边，我们把你带回到人的地方，离开沼泽的地方，会有很多像我们这样的人，温暖的、善良的看着你诞养出你的后代。这时候怪物答应了，说如果你们保证做到这一点，我愿意这样做，我不会吃你们。在读到这里的时候，我整个成年人的阅读情感是被它抓住的，因为关于人类的很多问题出来了，我立刻想到法国童话《小王子》里面的一个词，一个非常重要的词汇，所有翻译家在翻译的时候都会想这个词怎么翻。中国的一些《小王子》译本当中，有一个译本是我女儿的译本，她的译本已经在大陆有五六个版本，她在翻译的时候跟我说很想把“驯养”这个词换一个词，后来她翻阅了很多国家的版本，最后比对下来觉得还是用“驯养”最好，人和人之间是要驯养的，当我们之间没有关系的时候一切都谈不到，你再美丽，他再帅气，都没有关系。只有经过驯养以后，我和你互相进行驯养以后，建立那种关系以后，才会诞生后来的一切。《伊卡狛格》里面的“诞养”，我不太清楚英文原文是什么样的词，“诞养”的意思不是诞生，诞生出来以后可能还是很像上一代。而诞养不是，诞养是我在怀孕和分娩的时候，我有什么样的心情、什么样的情绪，我就会诞生出什么样的情绪和心情的人。50章以后，我认为是整个故事的哲学高峰，而不是故事的高峰。后来这个怪物诞养了一个新的孩子，故事最后依然是童话般的、很美好的结束。我用一些时间基本把故事还原出来了，讲得还是蛮精彩的（观众掌声）。这本书给孩子读很好，它是孩子能够很轻松读下来的书，虽然它的人物并不简单，它有一个个宫廷里面仆人的家庭，还有一胖一瘦的两个爵爷，还有国王的心思，还有很多其他的人，不停出现人物，每一章都有人物出现，最后到50章以后出现这个结果，但这样的故事孩子读的时候依然会很轻松，尤其是读到50章以后，它作为人类的一个非常正面的、大的东西出现。我从来都觉得文学，尤其给孩子读的文学，故事好读是最基本的条件，但它一定要有一个后面的、后来的，比较高和比较深的东西，那就是能够引导人类往健康的、光亮的、宽广的未来走去的东西，这本书里面全部具备。我和这位根本不认识的英国的童书女王说，我们要非常谢谢她，在这些年以后她又拿出这本书，她是在疫情的年月里拿出来的，但是它的含量可以防治人类未来的很多疫情，因为所有的疫情都不是完全来自于大自然，可能都和人有关系。所以我觉得这是一本好书，我很愿意在这里对着镜头做二十年之后的新推荐。谢谢大家。*本文据梅子涵先生在《伊卡狛格》发布会发言速记整理，标题为编者所加。
