【西散原创】许建平作品 | 情牵福山
《西部散文选刊》原创版线上平台：西散原创
西散原创——西散原创纸媒选稿基地
西散原创——中国散文作家成长摇篮
西散原创——最具亲和力原创精品散文平台
父亲的故乡在江南水乡的一个小镇，那地方叫福山，滨临长江，东汉年间已置南沙乡，是一个有着近两千年历史的古镇。
那年，母亲带着我和姐姐从东北农场出发，千里迢迢赶回福山，在紧邻福山塘边的镇子上，临时向父母以前就认识的吴姓人家租了一间屋子安家。听姐姐说，这家是当地有名的大户，解放前是资本家。母亲让我称两位老人“吴好公”“吴好婆”。
第一次见面，我就用普通话大声叫:“吴好公！”“吴好婆!”不知道他们有多大年纪，只看见他们笑起来一颗牙都没有，笑得那么慈祥。
吴好公家有好多间房子，母亲和我就住在沿街第二间。房间里除一个大柜子，两只浅红色的箱子，两张藤椅子，再没其他陈设。
江南潮湿，蚊虫比北方多。晚上，我和母亲睡在一张大床上，幸好有蚊帐。我在蚊帐里面一点都不习惯，总感觉自己像被罩在笼子里。每次睡觉前，都听见蚊子嗡嗡地叫，好像在唱催眠曲。萤火虫也时常光顾，它们就像一盏一盏古代故事里的宫灯忽闪忽闪的。我就一只一只地数，却总也数不清，不觉间，我便进入甜蜜的梦乡。
虽初来乍到，我还是很快就喜欢上了这充满诗情画意的江南水乡。
这里山环水抱，景色旖旎。古有陶山、殿山、铜官山、范山、茅家山、石家山、箬帽山、蛤蟆山七座山。陶山也叫涛山。而殿山还称覆釜山，范山在西面所以叫西山，箬帽山叫塌山，而蛤蟆山包括小福山和下马山两个小山包。
这里到处可见河道里穿梭往来的大小船只；田头上水塘边，木制的水车慢悠悠地转着，发出吱咯吱咯的响声；河边芦苇丛中有抓不完的小鱼小虾和螃蟹，各种各样的彩色蝴蝶轻飞曼舞……宁静的古镇特别宜人。
到上学的年纪了，姐姐托人帮我联系好了学校——关帝庙小学。
江南夏日里最凉爽的时间是早晨。
每天天色刚放亮，就会听见好公的朗读声。他在朗读什么，我听不懂，只觉得很好听。
“小猴子！小猴子！”母亲在叫我，“快点起床！粥，我烧好了。”
“嗯！”我懒洋洋地爬起来，洗过脸，吃完早饭，就冲出屋子。
“好公！好公！”我连叫几声，“你刚才在朗读课文吗？我怎么一句也听不懂！牙齿里边漏风吗？”
好公大声笑着说：“你听不懂吧，我再来读一篇。少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”
“听不懂，好公，快告诉我，是什么意思。”
好公笑眯眯地说：“这叫古诗。意思是说，人从小就要爱学习，不要把大好的光阴浪费掉。你看鸟儿在树上唱歌就是在晨练，叫醒懒惰的人们起床。你要好好读书，以后就懂了。”
“噢，好公我知道了！”我回答。
“好公，我去跟小朋友们抓蝴蝶了。”我一溜烟地跑了。
“嘿——慢慢跑——”好公叮嘱着。
好公好婆很喜欢种各种各样的花，从吴家门前走过的人，都能闻到飘逸的花香。
好公几乎天天看书、写字，知晓好多天南地北的轶闻趣事。听邻居们说，他是乡里最有学问的人。因此，我暗自喜欢上了他。
好公家的庭院里栽有好多树，一棵高大的榉树近百岁了，石榴树和玉兰树错落有致。经常会有鸟儿在树枝上歇脚，所以我就会常听到鸟儿的歌声。好公早就嘱咐我，不能吓唬鸟，更不能打鸟，不然，鸟儿就再也不来了。每次听到鸟儿唱歌，我也会随声附和。慢慢地，我和树上的鸟成了好朋友。
不久后的一个清早，母亲对我说：“你去请吴好公过来，让他帮忙写封信。”我立刻飞身出了房门。
吴好公不在家。“吴好婆，好公哪里去了？”我问。
“一大早就出的门，可能又去茶馆里喝茶了吧。”吴好婆抬头看了看天，接着说，“估计快要回来了。”
“有事吗？”吴好婆问。
“我妈又要请吴好公帮忙写封信了。”
“那好，等好公回来就让他过去。”
“好的。那谢谢啦！”
吴好婆夸我很懂事。
一杯茶的工夫，吴好公就笑呵呵地拿着毛笔和信纸走进门来。母亲连忙动手沏茶倒水，吴好公见状摆摆手说：“吃了半天茶，吃挺个哉，茶么就覅泡了。”
母亲不识字，每次写信都得请吴好公代笔，这已经是第三次了。每一次，好公都十分热情，母亲也不太会说感谢的话，却经常会跟我念叨好公一家人的好处，叫我长大了一定要好好地报答他们。
“小猴子妈妈，想写什么，你说，我写。”好公已经磨好墨、执好笔，顿在信笺纸上。
母亲说：“我也说不太好，您老人家看怎样写合适就怎样写。我想告诉良宝和建芳，我和惠芳、建平，在这边一切都好，钱也不缺。”
“我最放心不下的是他们的父亲。”母亲说，让他们经常去看望父亲，给他送换洗的衣服，好好照顾他。把我们在老家的情况告诉他，我们都非常想他。
“吴好公一家人对我们特别好，遇到困难他们都能帮忙。”母亲说，“我们不要你们牵挂，要自己照顾好自己！”
这时候，吴好公开口了:“再加上：我们热爱党，我们相信群众。”
“好公！也帮我写上两句。”我晃了晃脑袋，吴好公看着我，我说了句：“哥哥，我怕蛇。姐姐，我养的蚕宝宝结成蚕茧了。我和妈妈都很想你们！”
“好！”好公说，“这样就可以了。”
好公把信纸折叠后装进信封里，母亲接过信，封好口，执意留好公吃饭，可好公谢绝了。
这时候，我不知深浅地说了声：“好公！我俩一起去寄信好吗？”“小猴子，当然好喽！”好公爽快地答应了。
母亲从兜里掏出一个手绢包，一层层展开，从里面拿出两毛钱，和信一起递给了吴好公，吴好公只接过了信封和一角钱。这是母亲摇着纺车拉扯着一尺一尺的棉纱积攒起来的钱。一张邮票八分钱，一个信封两分钱，正好一毛。
我欢快地跟在好公后面，走在老街上。
“小猴子，你父亲在农场干什么活呀？”
“当官的。”听见好公问我，我随口而答，“我父亲在农场办公室里工作。有时候父亲也要干活，就是修机器。我就在旁边滚铁环玩耍。”
“哦！他为什么不和你们一起来福山玩？”好公疑惑地问。
“父亲现在不能出来，有人看着他，不让他出门。”说到这，我的脸沉了下来。
“这就是你跟母亲来这里的原因吧。”吴好公说，“好公天天看报，知道得多。不过，小猴子，等你长大了，你也会懂得的。”
前面就是邮局，好公寄完信，走出邮局。
因为刚才我的问话，吴好公看着我有点闷闷不乐。为了缓和气氛，吴好公转移了话题。他指着邮电局的大门，说：“这个邮局存在已经很久了，早在清朝光绪年间就有了的。”见我还不开心，走进街边店里，给我买了几个芝麻饼和一根赤豆棒冰。
这两样东西都是我平日里吃不到的，自然喜欢。
时光荏苒，不知不觉过新年了。清明节后，我们娘俩要回东北。
一时间，整个场院门庭若市，热闹起来，乡亲们从家里边的缸缸甏甏里翻找出珍藏许久的好东西，带过来作为送行礼物送给我们。有些东西，我见都没有见过，更不用说品尝了，什么桂花糕、扬糖糕、香豆腐干、雪片糕；什么熏青豆、盐发豆、油氽果肉、硬蚕豆；什么长生果、盐水豆、炒番瓜子、发芽豆；什么鸡蛋、皮蛋、咸鸭蛋；还有五香葵花籽，山前豆腐干，石梅盘香饼……
桌子上堆满了各色各样的好东西，像个南货店，都是土特产。
母亲只是不断地说着：“谢谢！谢谢！”激动得说不出其他话来。
看着这些东西，姐姐想了想，出了门。回来的时候，手里拿着一卷牛皮纸，她是到街上的新华书店去了，找来了图书包装纸。
姐姐把牛皮纸裁成一尺见方的方块，把各种物品分门别类的分成一小份一小份，默默地一个个包裹起来。
母亲说，到了东北农场，要把这些礼物给各家各户都送一点，让他们也尝尝鲜，同时感谢他们以前给我们家的关心和帮助。
阳光射进了吴好公家的院子，花坛上用尼龙纸围着的玫瑰花暖棚，发出了阵阵浓香，这是吴好公精心设计的花棚，这个暖棚的花，可以比其他的地方玫瑰，早开花一两个月。
屋檐上，小鸟在欢快地跳着舞蹈。绕在河堤上的丝丝晨雾已经散开，雨过天晴了。
再见了，江南！
再见了，福山！
“秀英！秀英！”吴好婆喊着。
“哎——”母亲抬起头应着，她和姐姐在准备着我们的行囊。
只见好公手里拿着一件旧款的呢大衣，好婆左手托着一块花布料，右手捏着一叠钱。
“秀英，你带着惠芳和建平来到我们家，这不到一年的日子里，屋里屋外却洋溢着喜气，给我们带来了欢乐，我们不能收你的钱。”
好婆说：“你们家人多，用钱的地方也多。你把钱拿回去，收好了！”母亲推辞不下，只能收下两位老人的深情厚谊。
原来，快一年了，好公好婆始终都没有收母亲一分钱房租钱。前一天晚上，母亲好说歹说，老两口坚持不收。母亲只得撂下钱就回了房间。
今儿个，吴家好公好婆趁着母亲姐姐忙碌着，一定要把钱留给母亲，而且还加了不少，两倍都不止。看着两位老人，母亲激动得不知说什么才好。
“秀英，”好公递上了呢大衣，“北方寒冷，这旧衣裳给建平他爸御寒吧。”
“还有这花布，搁好长时间了，我们老了，也用不上，给女娃缝件衣衫吧。”好婆接过话，递上了花布。
这时，远处的乡里乡亲们也带着当地的土特产来给我们送行。母亲的手臂挽了两个满满的大包裹。我也提着一个小包裹，里面是好公买的笔、本子和小人书，还有那把我心爱的木头手枪。
轮船是下午一点的，我们离出发的时间越来越近了。
即将告别这片土地，以后不知什么时候能再回来。祥和的气氛中，我们内心盈满了不舍与惆怅。
好婆走过来，摸着我的头，笑着说:“小猴子，你走了以后，好婆会想念你的，也不知什么时候能再相见。”
我抬头望着好婆那慈祥的面孔，想着好公好婆平日里对我的好，“哇——”的一下，泪如泉涌，终于哭出了声来。好婆连忙给我擦眼泪。
“淘气的小猴子，你的眼睛怎么也会下起雨来了？”好公在一边打趣地说，“哟——！还是倾盆大雨呢，想把好公的房子冲走吗？”
听了好公的话，我破涕为笑，觉得很难为情，说：“好公好婆，我也会想你们的！我回到农场后，会给你们写信，告诉你们农场里有趣的事。通讯地址我都记好了，好公教我的诗我也会写在信里。”
“好孩子，得空就和你爸爸妈妈回来看看。”好婆的眼睛也湿润了。
出发的时间到了。我跟着母亲，和送行的好公好婆和乡邻们一起，慢慢地向福山塘码头走去。几十人的送行队伍，对我来说，够得上浩浩荡荡了。我和母亲眼里都噙着泪水，不时地回头……
作者简介：许建平，1962年生于内蒙古，江苏常熟人。常熟市作协会员。著有散文集《我的少年时代》。