【远方】天津 《跟妈妈道别》 作者：莫逸阳 主播：曲萍
作者：莫逸阳
主播：曲萍
编辑：小鹿
跟妈妈道别
其实，向来细心的我，应该对妈妈生病的情况早有察觉。理由是，在妈妈发现病情之前的一年里，她总是有意无意的跟我和弟弟妹妹们讲述一些听起来怪怪的，又像是安排后事似的话。但当时从妈妈精神矍铄的样子看，又不像是有啥身体不适的情况存在。考虑到妈妈已是70多岁年纪的人了，老人们愿意在自己身体硬朗，头脑清晰的阶段把身后事作一番安排也是常理。所以，妈妈的一些超乎寻常的言语和举动，就这样被忽视过去了。
细想起来，妈妈当时虽说做了一些身后事的安排和交代，按后来妈妈从看病到病情确诊的整个过程来看，实际上妈妈安排后事的那个阶段，她最多也仅是感觉身体有些异样罢了！并没有什么实质性的不适。
2018年春节刚过，妈妈的双腿出现了不明原因的疼痛。之所以说不明原因，是因为从春节后一直到八月中旬，几乎没有间断过的检查治疗，始终没能弄明白是什么原因引起的腿疼。到八月下旬的时候，妈妈除了腿疼之外又感觉胃口有些不舒服，吃下的食物消化不了。于是，我们在专注于腿疼治疗的同时又给妈妈做了胃镜检查。当拿到检查报告的时候，我们的头都要炸了，怎么也不能相信，妈妈居然得了胃癌！我和弟弟妹妹扶着腿疼的妈妈，凡是跟胃沾边的科室我们都要进去求证，一圈下来我们不得不对妈妈避重就轻的，有选择的讲了她的病情情况。
从医院出来的路上，妈妈问我；刚才咱们化验的地方好像是肿瘤科吧？很显然妈妈好像意识到了什么。我清了清嗓子，把已经溃败的情绪压了压，木讷地跟妈妈说；所有科室的化验都在一起了。妈妈没吭声，眼睛望着车窗外，许久才说了一句；即使是什么不好的病妈也能接受。一句话差点让我们泪奔！
病情不太严重，但需要做个小手术。如果现在不抓紧做，引起别的毛病就麻烦了。这是当时我们吐露给妈妈的实情。可对于向来头脑清晰，且并不糊涂的妈妈来说，虽然认字不多，但从我们的情绪变化和重视程度等方面，她可能已经猜出个大概，只是心知肚明，不愿戳破这层窗户纸而已。当我们提出要带她去省城医院给她治病，一向不舍得在自己身上破费的她，并没有发表任何异议。只是临出门时拉着已经瘫痪在床五年的父亲的手说:老头子，孩子们带我去看病了，如果这次能看好，我回来还继续照顾你；如果看不好了，咱俩就一块走！
来到省城医院，我们私下商量，为了避免接触人多，妈妈过早的知道病况，同时也为了有一个好的休息环境，我们设法让妈妈住进了老干病房。病房是单间，有空调，有电视，还有冰箱，24小时有热水可以洗澡。尽管费用较高，但有此舒适且较好的医疗条件，妈妈很是满意。坐在病床上对我们讲；算上这一次，妈这辈子就住过三次医院，第一次住院是生你大哥的时候；第二次是20年前，那时候你们都还年轻，最大的刚过30岁，小的也就20多岁。经历的事少，许多事还扛不起来。没想到，那一场病让妈改变了看法。原来我的儿女们没有妈妈想的那么柔弱，遇到事情也是钢筋铁骨，让妈真正感觉到你们长大了！
手术那天，妈妈异常的镇定。早早洗漱完毕，把自己打理的利利落落，临进手术室前，妈妈拽着我的手说；等妈做完手术出来，你舅舅姨姨就来了！看得出，在妈妈心里是多么的希望她的弟弟妹妹们能前来给儿女们助阵啊！她担心一旦手术有什么不测，有人能在身边给我们撑腰，做主。
因为肿瘤生长部位的特殊性，原定八个小时的大手术，仅仅做了10分钟，主刀医生便终止了手术。
我们推着妈妈从手术室出来，心如刀割。妈妈虚弱的脸上，洋溢着一种如释重负的安详。她不知道真正的病灶并没有被摘除。四万多元的手术费，就换来了肚子上的一道伤口和妈妈茫然不知的些许安慰！
积极向上的心态是一个人精神的骨骼。手术后的妈妈虽然虚弱，但在精神上明显好于之前。因为在她看来，能平安从手术室出来，这就是手术成功的标志！
然而，仅仅过了三天，妈妈便开始呕吐，后背疼痛。护士拿来了杜冷丁给妈妈注射。这一针下去，我和弟弟妹妹们就必须要面对一个现实，妈妈将不久于人世了。
我父亲患有脑梗和脑出血多次，近五年间，病情突然加重，失去了语言和吞咽功能，全身除右侧胳膊外，几乎都处于瘫痪状态。我们跟父母都不在一起居住，照顾父亲的事情大都依赖于妈妈一个人。妈妈是一个爱干净的人，更是一个勤快的人。每天坚持给父亲用温水把全身擦洗一遍，每两个小时翻一次身，父亲卧床五年，从来没有生过褥疮。在妈妈生病前两年，为了不让她太过劳累，我们雇了保姆，逢节假日也都轮流回去帮着陪侍父亲。一定程度上使得妈妈以往的辛苦得以缓解。
妈妈这次住院，除了病痛之外，最让她挂念的就是父亲。每到病痛难耐的时候，妈妈总是说: 老天爷呀！赶紧把这两个没用的人叫走吧，哪怕先叫走一个也行，再不要拖累孩子们了！
其实我们心里都明白，妈妈是担心都忙于照顾她，而疏于对我父亲的照顾。于是，赶紧让在家里陪侍父亲的妹妹妹夫拍个视频发来给妈妈看。看着病床上面色红润的老伴，妈妈忍着疼痛，汗珠把头发浸的跟洗过似的，闭着眼说道；记得给你爸勤翻身啊。
“乡心新岁切，天畔独潸然”。我跟妈妈背靠背坐着，她看着窗外自语道；唉！住进医院的时候，外面还是绿油油的树叶，如今叶子枯的都掉光喽！我攥着妈妈骨瘦伶仃的手小声回应；马上就是春节，差不多快六个月了。
除夕早上，妈妈催促我，快去叫护士给我打一针。我看着妈妈并不怎么痛苦的表情，有些迟疑的说；妈；如果不是很疼就不要打，实在坚持不住了再打。早点打针咱们好回家过年。妈妈一反常态的状态，让我也瞬间有了精神。一边跑出去叫护士，一边通知弟弟妹妹们；咱妈要回家过年了！咱妈要回家过年了！
有妈在的地方就是家，有妈在的地方就有温暖！当妈妈登进家门的那一刻起，家里的一切都有了光泽。沉寂已久的家，重又有了笑声。厨房里，客厅里，爸妈的身旁，就像是刚刚解冻的河流一样，清澈地洋溢着欢快的声音。
初一早上起来，妈妈的面色很不好，弟弟妹妹关切地询问；妈，是不是又疼了？
中午团圆饭开始的时候，妈妈从卧室走了出来，身上换上了一身崭新的衣服，脸上痛苦的表情全然不见。我们赶紧扶她坐下，妈妈看了一眼桌上的酒水，扭头对我说；也给妈倒一杯酒！今天趁过年了，我敬你们一杯！咱们家这一年过得乱糟糟的，若没有你们家里家外的操持，妈妈在医院里躺着也不能安心。
待吃完饭收拾停当，妈妈主动在客厅坐下招呼大家；都过来！妈再跟你们照个相吧，以后想妈了就看看照片。我们所有人都没敢接妈妈的话，生怕失声痛哭起来。
如果在医院，妈妈一天要打四五次杜冷丁或是吗啡。而这次从除夕到初一两天内打了一次止疼针，可以想象妈妈承受的是多么痛苦的煎熬。拍完照，妈妈已是大汗淋漓，蜷缩在床上，双手抱着暖水袋不再言语。傍晚的时候，我们重又把妈妈送回到医院……。
一个月后，妈妈永远地离开了我们！当我们打开妈妈的柜子的时候，映入眼帘的是八个全新的钢质菜盆，里面的一张纸条上写着我们兄妹四个的名字，并特意提示，每人两个！
妈！你交代的事情我们办了，没来得及交代的我们也一定办好。天堂无忧，儿女永远怀念您！
原创
首发
作者
主播
远方诗歌文化传媒