日下闻樱 · 人物卷 · 伞师

　　顾生，钱塘人氏，世代造伞为业。其伞薄而不透轻盈如飞，山水人物栩栩如生。凡造伞者，皆以桃花纸柿子漆为之。顾氏则不然，世人皆不知其法，一伞难求，至于千金不换。余识顾生久矣，尝同游淮上，见一女子雨中道旁凄然而立，乃呼与同行。其人足不履地，殊无言语，疑女鬼也。三人行至桥亭之内，顾生忽以伞收之，女子遂不得出。方知伞纸生动，盖因魂魄淹留之故。然顾生犹自无事，相谈如常，不知余亦能见也。是以既忧且怜，莫不能说。
　　——《日下闻樱·人物卷·伞师》
　　
　　顾生年长沈淡许多，并无妻儿，家中只有一位老仆和几个制伞的学徒。沈淡与他常有来往，觉得他为人善良又朴实，并没有令人心存芥蒂的地方。沈淡心中不解的是，何以他会将这件事看得这样轻便。人死了，连魂魄也由不得自己的话，未免也太苦了些。好几次都想当面相问，到后来还是忍住了。心想是他人世代相传的禁忌，或者是遵循了祖上遗训之类。只是沈淡心软，总忘不了那一日桥亭之内，顾生收了伞以后将她靠在栏杆一旁，伞纸上雨水涔涔，不时有微动和窸窣声。大概在伞里头十分难受吧，沈淡总忘不了这一幕，心中渐渐有了郁结。这一日城中闲逛，忽然下起了雨，沈淡心中有了主意，便去拜访顾生。在后堂见到他时，顾生正在削竹，竹丝飞屑纷纷扬扬，落在了他的发间，仿佛白了头一般。
　　“顾兄。”
　　“贤弟快请坐。”顾生虽为兄长和主人，对待沈淡和徒弟们却颇为礼貌温和。沈淡深知他平日的好意，所以这番来，心底是有一丝愧疚的。
　　“总是这样，忽然就下雨了。我还是喜欢晴天里可以到处走走。”
　　“为兄当然是喜欢下雨天了。”顾生笑着说。他是个平凡的生意人，沈淡早已看得明白，不过他这一句话，却让沈淡觉得，顾生又有了“下雨便可以去外面再收一些无处可去的可怜野鬼来”这样的念头。不知道他以往收了多少在伞里，如今他们魂魄尚在么？两人随便聊了几句，沈淡站了起来，说自己还有事要办，下着雨不便，向他借一把伞。
　　“这就去帮你取伞。”顾生拍拍衣裳，起身便去。
　　“顾兄，要不，你送我一把伞吧……”迟疑再三，沈淡终于还是开了口，心底诸多自责也都不管了。又说服了顾生，想挑一把自己喜欢的。顾生自然一一笑着应允。沈淡随着他在伞屋内流连，不禁对他的手艺深感赞叹。那些伞都做得格外精致，形式或古朴雅致或清新自然，有的倒悬在空中轻旋，有的挂在墙壁上，满目纷呈颇是好看。沈淡目光寻了一遍，在一张竹椅后面看见了当日桥亭内的那把淡白雨伞，静静地搁在一角，仿佛积了不少尘。
　　“喜欢这个。”
　　顾生似乎有一瞬间的迟疑，不过还是马上就答应了沈淡。两人认识有一段时候，平日里交往礼数有加，也常互诉心声，可以算得上是忘年之交，况且也从没有互赠过什么。唯一觉得是是罅隙的地方，大概就是彼此都隐瞒了自己能看见鬼魂的事吧。沈淡心里敬重他的为人，孤身一人持家传艺，风雨经年。顾生也喜欢沈淡的性格，稳重而不失轻盈，朴素中又带了几分情怀。两人虽然从来不说，自己在对方心中的情形也大概猜得到。沈淡向他要一把伞，自然是不会拒绝，何况凡人看不见伞中事物，也无甚紧要。顾生将伞递到沈淡手中，沈淡握着伞，甚至有点担心握痛了伞中的人。那伞骨分明，触于掌中，像是捧着伞中女子的骨骼。伞很轻，沈淡却是双手小心而谨慎地接了过来。
　　说来，这还是沈淡生平第一次拥人在怀中，想不到竟然是这样子的情形。他少年时远游至今，也不是没有遇上过喜欢的女子，只是自己停留不得，往往就是一面之交，心事也不便多言。何况他心里始终有一道淡白身影，飘忽不定。沈淡想了一阵，笑了笑，又摇了摇头，什么也没有再说。
　　
　　绮窗无人堆春雪，天色有晴伞亦湿。
　　一身柔骨堪成握，老去怀中总不知。
　　
　　沈淡想着如果有一天，和叶闻樱说起此间相逢，她会作何思量呢？“一年四季，都是晴好天气，那手中的伞却总是湿嗒嗒的。你猜是为何？”
　　叶闻樱若说她不知道，沈淡便和她说，因为那伞中住了女子的魂魄，见不得天日，就在伞里头哭了，将伞纸都打湿，伞上的画也都变得烟水朦胧起来。然而沈淡势必不忍心，不忍心说起伞中人的遭遇，更不忍心和叶闻樱提起。她也是没着落的魂魄呀，不知道可以投往何处，幽栖于山林之中。怀念人间的气息，却不得不远离。沈淡想得心酸，不过也没有过分伤感。毕竟那是闻樱她自己，即使她是个无主无根的魂魄，那也是闻樱。
　　也许他喜欢她，即使她是一缕轻烟，他也喜欢她。
　　因为认识她的时候，她就已经是这样子了呀。
　　
　　刚开始的时候，沈淡只是将伞放在桌上，一本正经地坐着，问：“喂，你还在吗？”
　　没有声响。
　　“我们那时候见过面的，你穿了一身青色，头发长长的，样子没有很难看啦，只是有点可怜。”
　　还是没有动静，再问，全无反应。沈淡不敢贸然打开伞，担心她有什么不测，虽然看起来对她似乎会更好一些。他趴在桌子上，无聊地拨弄灯焰，有点儿泄气。
　　“真是对不起顾兄，还不如还给他好了。”
　　“不要。”一个极轻极弱的声音传了出来，伞纸微响，果然还在里头。本来沈淡以为她已经消失了或者离开了，自己就不必再救她，如今看来仍然得想法子。
　　“你……还好吗？”
　　“好。”
　　白色的伞纸在灯光下染成一种温暖的暗黄色。沈淡看着她——说看着伞也许更合适点——试图感受她的所在。毕竟这伞才一点儿地方，要藏身其中，多少有点令人难以置信。虽然他是亲眼所见。
　　“我没有伤害你的意思。我只是觉得你在里面怪可怜的。”
　　伞里似乎沉默了会儿，接着又传来她幽幽的声音。
　　“人死了还怕什么伤害呀。”
　　沈淡不语。他想让她重来人间，到处写信问询，查阅古籍，唯独却不问顾生。找出了法子，他便携她出门。将她握在掌中，站在闹市里，日头正盛，准备让她从伞中出来。书上说，一旦被降于伞中，形体也都被收紧了，难以恢复，要多现行之类。沈淡其实并不太懂，也不确信，惟独想一试罢了。他一手握着伞柄，一手推伞骨，说：“准备好了哦？”
　　噗的一声，伞打开了，伞下却空空如也。沈淡略觉惊讶，正想问，她先答了。
　　“正午时分，伞影太小啦，没地方站。”
　　沈淡这才想起鬼魂都怕见光，便撑着伞等日影西斜，一边和她闲聊，一边看伞影渐渐拉长。虽然还看不见她，不过她的声音已清晰可辨，就落在沈淡耳边。两人说说笑笑，偶有路人见着沈淡，没下雨却撑着把伞走着，不时还面带笑容。觉得奇怪，倒也并不在意他。等到走至无人的街畔，眼前忽然碧影纷纷，空中一件青衫骤然褪落在地，哗然有声，一个纤细的人影就从那青衫中摇曳着升了起来。长发微荡，露出两只雪白的手臂，衣袖轻扯，就都遮住了。她侧过头来望着沈淡，正是当日雨中同行一路无话的女子。
　　“多谢沈郎。”她微微一笑。
　　沈淡瞧着她，仿佛还没有瞧清楚她怎么出来的，她已真真切切站在了眼前。
　　“似乎……变得好看了呢。”沈淡忍不住道。当日见她衣发尽湿沉默无话，甚觉凄凉。
　　“是吗？”她不自觉地伸出了手掌托住了半张脸，只一瞬间又放了下去。大概触之冰冷恍若无物，让她想起了自己是个鬼魂的事实。
　　沈淡也觉失言。撑着伞一动不动，她也就原地站在阴影里不动。除了在伞中，便是伞下有限的阴影，此外并无别处可去。这样一来，和沈淡还真算是形影不离了。不过能看见来来往往的人群，种种生前喜爱的事物，女子知足了。她说起自己是江阴人，姓朱名晴，死了两年。那一天本来是特意去见故人一面，谁料故人已非往日，心神俱灭魂飞魄散之际偏逢暴雨，才遇上了沈淡和顾生。
　　“人活着时，极难过的时候会伤心痛哭，然而迟早会好起来；若是死了以后，再难过便魂飞魄散了。其实你又何必，人鬼殊途，什么故人，再挂念又有什么用呢？”
　　她笑了笑，说：“我将死那会儿，其实是想过让他忘了我的。忘了我最好，这样就可以不必因我难过，耽误了一场生。谁料后来我每日盘桓他身边，朝夕相看，看他哭了又笑，看他饮酒伤神，看他怀抱我的遗物，看他渐渐地和别人好起来，就变得很难过。原来人死了也会后悔的，后悔不该希望他忘了我。”
　　“我希望他一直记得我。”
　　她低下头，眼中似乎有泪光闪烁。不过沈淡明白，鬼魂多数没有眼泪，什么也流不出。她说得哀切，沈淡听了心底觉得忧愁，并没什么话可以安慰。人类总也逃不掉生死难关啊，死了，那魂魄也还是自己的心神。沈淡看着她在前头缓缓走着，小心地撑着伞，将那影子覆在她身上，生怕一不小心，她就被日光吞没了。
　　“这样说起来，你魂飞魄散之际，倒是顾兄借伞将你收留了。”沈淡若有所思。
　　朱晴不太明白，低声应了句。“你顾兄家的伞不是俗物，这些日子，我不光只是困在伞里，有时候还能往伞里的画中去。你见着伞上的山水没有？溪涧丛林，轻舟楼阁，我都一一去过。你若是看仔细些，还能看清楚我住过的房子呢。”
　　沈淡大为惊奇，忍不住惊叹了一声。他抬头看着伞上的画，果然山水旖旎云蒸霞蔚，楼台草木引人入胜，想着朱晴她在画中江畔野径独行，不禁看得沉迷了。他以前几番见到顾生仔细作画，勾勒之间极尽心思，原来为的是这般，心中又是愧疚又是敬佩。
　　到底还是错怪了好人。
　　
　　因为没有太多的时日逗留，沈淡决定将伞还给顾生。朱晴无人作陪，自己一人又不变置身伞外，留在顾生的伞屋内倒也不错。那一日仍旧是个雨天，沈淡却没有打伞，伞用布包着，顶着一叶芭蕉便来了。顾生瞧了哈哈大笑，难得见他笑。
　　“顾兄，又来打扰你了。”
　　“贤弟哪儿的话，快来擦擦衣裳。”
　　“嗯。”
　　一段时间没见，感觉顾生又苍老了些，大概生意十分辛苦。沈淡此番前来，一则向他坦露实情，二则道别。顾生不知道沈淡的事，自己虽然能看见魂魄，别的许多因缘却不比沈淡。听沈淡说了一路的故事，似是唏嘘，又像是羡慕。听沈淡说起叶闻樱，便为之觉得可惜起来。
　　“如你所言，闻樱姑娘和别的魂魄并不一样。”
　　“也许吧，我也不知道。毕竟已经有很多年没见过她了。”沈淡望着屋外，雨已停，天空骤然变得异样清澈湛蓝。开始放晴了。门口摆了一樽香炉，轻烟袅袅，升入空中数尺便不见。院子里蹲着一位年轻的学徒，也不知道在做什么，久久没有起身。两人在屋子里坐着聊了许久，茶换了三盅，顾生才缓缓道：“沈弟今日一别，恐怕他日没再见的机会了。”
　　沈淡想答他一句总有下次，又觉得他话中别有所指，就说不出口了。他将伞还给顾生，顾生接在手中，脸色一变，叹了口气。
　　“她已经不在了。”
　　“要么长留伞内，要么消散风中……她出来过，魂魄早已被冲散了。其实我也不知道哪样子更好。她为人善良，死了也是这样。不然便不会将伞给你，别的伞鬼跟着主人，会将自己的湿气怨气传给打伞的人，最后病重而死。她却不是这样的人。”
　　沈淡听了心一痛，怪责起自己来。他与朱晴好歹有一段时间的交情，况且她又是极情深的人。本来死掉已经很可惜了，如今连魂魄也不在了。碧落黄泉人间天上，再没一个地方一个角落有她的气息影子了，什么也没有了，甚至……都不会在别人的记忆中。那人还记得她吗？曾经早晚置于掌心相看的旧物，如今还在么？
　　“一场空，到头来都是一场空。”沈淡心想，“人死犹有魂魄，魂魄不存，意念尚在。再不能见，惟以心觉之。”他把伞撑开，顾生也不说话，屋子里空气流转，微风浮动，仿佛便是朱晴的告别。
　　“方才听顾兄说到嫂嫂，何以从未见到，也从未见顾兄提起呢？”过了许久，沈淡问起了顾生。
　　顾生默然，一双手掌铺在桌上，又粗糙又苍老，可那也曾是握过爱人的手。沈淡联想到过去种种，想起伞屋内满厅山水，想起顾生，也曾有一把贴身的伞，不管日晒雨淋从没打开过，忽然就明白了。
　　“你说，到底是留在伞里好，还是归于尘世好呢？”
　　沈淡不敢回答他。
　　别人的深情，我们做不了主，非但做不了主，就连旁观闲谈都未必能够啊。沈淡心中百感交集，开始觉得自己毕竟太年轻了些。人与人之间的感情，自己都还不曾一一发生细细领略，许多情由也就无从说起。但是又庆幸自己还年轻，故事还远未走到头。等到将来遇上了，一定万般珍重，方不辜负这人世间的种种。
　　
　　「……人常有生而恒有死，譬如绮窗在而春雪干，沈淡生而闻樱死，终不须悲。然深情屡见于世，岂不闻乎？顾生少年娶妻，一载即成永诀，四十年间未曾相忘，身侧长携七十二骨罗伞，伞中即亡妻也。余既别，顾生亦殁，几多纸上山水伶仃魂魄遂无消息，伞师于今亦绝矣。」
　　
　　书里虽然这么记载，沈淡心中何尝不悲呢？“绮窗在而春雪干，沈淡生而闻樱死。”别人是悲从中来，沈淡却不知道这悲是从何而来的。只是觉得生死愁人，并非自己看不开，而是一切早已是既定的事实了。沈淡不喜欢自己消沉不快，因为那时候，叶闻樱都能时常笑颜相对，活着的人，自然更该多笑一笑了。夏日将近，樱花犹在，写书写得倦了，沈淡便会在路边静静地走一会儿，站一会儿，接一片空中落下的樱花，闻一遍人间清微的气味，想一想心底长存的恋人——恍惚间就把叶闻樱当作是未曾开过口的恋人了。然而沈淡明白，她活着时想必另有所爱，有所思，那些都和自己无关，所以也只是偶尔在心底想一想。长路漫漫，生涯渺渺，他只希望自己回乡的那日，还能见到她便好了。
　　那时，远在家乡山林间的叶闻樱，坐在白雾中也这么想着：“只希望你回来的时候，还能见一面就好了。”她一边念着沈淡的名字，一边想象十二年后他成年了的样子。茶花开了满山，鸟鸣人静，世间的等待总是这样漫长而绝美。