吴琼：一个陌生女人的爱

一个陌生女人的爱

“我爱你，与你无关。即使是夜晚无尽的思念也只属于我自己，不会带到天明。
也许它只能存在于黑暗。
我爱你，与你无关。就算我此刻站在你的身边，依然背着我的双眼，不想让你看见。
就让它只隐藏在风后面。
我爱你，与你无关。那为什么我记不起你的笑脸，却无限地看见你的心烦。
就在我来到的时候绽放。
我爱你，与你无关。思念熬不到天明，所以我选择睡去，在梦中再一次的见到你。
我爱你，与你无关。渴望藏不住眼光，于是我躲开，
不要你看见我心慌。
我爱你，与你无关。
真的啊！
它只属于我的心，只要你能幸福，
我的悲伤你不需要管。”
——歌德《我爱你，与你无关》

一个女人是怎样爱一个男人的，奥地利作家茨威格在他的著名小说《一个陌生女人的来信》中做了做好的诠释。作品讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。高尔基评价这篇小说“真是一篇惊人的杰作。”故事的开篇是一位著名作家外出归来，家里收到了一大堆信件，由于这位作家经常收到读者来信，起初他并未在意，，可是当他无意间读到了这位陌生女人的来信时，便拉开了长长的帷幕。

由于父亲早逝，女孩与母亲过着深居简出、小市民的穷酸生活。随着时光的沉逝，女孩开始厌弃她与母亲的现实生存状态。女孩十三岁时，邻家搬来了一位英俊潇洒的年轻作家。对于一个生活天地非常狭小的女孩来说，在另一个大世界里颇有名气、英俊潇洒的作家是一个奇迹，也是一个诱人的谜，于是在以后的日子里，她把一个十三岁女孩的全部精力一股脑用来窥视作家的生活。她每天在这个男人家附近转悠，甚至尾随他。女孩原先在学校里学习不太认真，但自从作家来了以后，女孩的生活整个变了样。成绩由的中等一跃成为第一名；阅读上千本书，且每天读到深夜，因为她知道作家是喜欢书的；突然坚持不懈地练习钢琴，因为她认为作家是喜欢音乐的；她生怕作家会因为她那条旧学生裙打了一个补丁而瞧不起她，因此每次上楼的时候，总是用书包挡在那个补丁上。就这样过了很长一段时间，终于有一个机会他们迎面撞见，并且讲话，女孩颇有些姿色，作家亦是个风月老手，他们在一起渡过了销魂荡魄的三夜，那浓情蜜意的缠绵和缱绻令她心醉神迷、终生不忘。

后来，女孩知道了作家并不是一个专情的人，也不想被家庭束缚，为了不是他憎恶、不成为他的累赘，这个傻女孩独自一人消失了，偷偷地生下了他们的孩子，艰难地抚养孩子长大。为了能让他们的孩子能在良好的环境中接受教育，长大后像作家一样跻身于上流社会，她不惜委身于一个个有钱的男人，但又拒绝倾慕者们的求婚，为的是不受婚姻的牵绊，保持自由之身，幻想将来有一天能够回到作家身边。在随后的岁月里，她和作家常常在剧院里，在音乐会上，在公园里，在大街上相遇，她的内心一次次发出深深的呼唤：“认出我吧，认出我就是你邻家的女孩！就是那个少女！”而作家投向她的目光永远是没有认出她的神情。就这样，女孩成了女人。在陌生女人与作家最后一次见面的舞会上，作家本能的、充满激情的目光使她浑身灼烫如焚，于是她扔下为她提供优越生活的军官跟着作家又一次渡过了销魂之夜。可是第二天早上，作家却将她当成了风月场所的女子一样，小心地把几张钞票塞进她的手筒里，那一刻她的心彻底碎了，仿佛瞬间坠入了万丈深渊。再后来，他们的孩子生病早早离开了人世，这个女人也在无尽的痛苦中死去了，临死前她将自己的经历写给了作家。

故事到此而止。

也许正如张爱玲笔下的白流苏对范柳原说的那样——“你死了，我的故事就结束了；我死了，你的故事还长着呢！”茨威格把陌生女人描述成一个不断要求对方认出自己的单恋者。她不求物质上的回报，不求肉体上的贪欲，她只是对他的存在感兴趣，就像她只对自己的存在念念不忘一样。在死亡面前，都变成了无意义，死亡给了她最后救赎的同时，也给了她最后的失败。读者不禁会想，这样的爱情在这个世界上到底存不存在，超乎虔诚的痴迷，痛苦到极致，绝望到极致，从未改变，从未放弃，从未怨愤。然而，读者怀疑的只是这种感情在现实社会中是否存在，却从未怀疑否定过它在那个陌生女人身上的存在感，那是因为茨威格在刻画他们扭曲的心灵时，对他们的表达和叙述方式却没有任何古怪荒诞，他只是平淡地讲述不平淡，在风平浪静的平和下隐藏着惊涛骇浪式的情感，描绘其中合情合理的混乱，略有夸张却从不荒诞不经，这样极致的感情少有却并非没有，让读者毫不犹豫地信服。

“你，从来也没有认识过我的你啊！”是整封信的开头，既是标题也是称呼，这是封从一开始就透着奇怪的信，甚至有点儿莫名其妙，然而，这就是一个女人对一个男人的爱啊！