赵永培:记忆中的牛皮菜|散文
文/赵永培
【本文由作者授权发布】
说起牛皮菜,凡是在农村生长的人,无人不知,无人不晓。田地里绿油油、水灵灵、叶片肥大,形状有点像芭蕉扇的绿色植物,那就是牛皮菜。
据“百度百科”介绍:牛皮菜又叫厚皮菜,它的正名叫恭菜或莙达菜,别称根达菜、厚合菜等,为藜科甜菜属中的变种,是一种二年生草本植物。
牛皮菜最早分布在欧洲南部的地中海沿岩,公元5世纪从阿拉伯传入中国。
牛皮菜鲜嫩多汁,适口性好。菜叶富含还原糖、粗蛋白、纤维素、维生素以及钾、钙、铁等微量元素。
牛皮菜具有很高的药用价值,味甘、性寒、归经、入肺。有通润肠胃,美化肌肤,清热解毒,活血化瘀之功效。同时也具有广阔的食用价值,茎叶可炒食、煮食或稍烫煮后凉拌,一般人群都能食用。
对于牛皮菜的药用价值,我自然是不太清楚明白,而对于它的食用价值,倒是亲身经历过的,因为我的童年就是在吃牛皮菜中度过的。
在四十多年前的农村,经济困难,物质匮乏,整天连饭都吃不饱。那时,一季蔬菜半年粮,为了填饱肚子,只有用蔬菜来充饥,而当时最好的蔬菜莫过于牛皮菜了。一是它像农民一样,生命力强,到处都可以种植。二是它生长旺盛,枝繁叶茂,茎叶肥厚,可多次收获,不像其它蔬菜,连根拔起,只收一次。它是剥掉外面肥大的叶子后,又继续从中间生长出新的嫩叶,这样重复生长,反复剥收,产量极高。三是牛皮菜生长周期长,从栽培到最后成熟结籽大约一年时间,经过了秋冬春夏四个季节。特别是农历正二三月,农村青黄不接的时候,它对填饱人们的肚子起了很大的作用。因此,在农村,是家家户户都要栽种牛皮菜的,以度过饥荒,解决吃饭问题。
牛皮菜的种植方法极其简单,方便易懂,通常是先育苗,后移栽。
每年七八月间,等到生产队的谷子打完以后,就到了种植牛皮菜的季节。
这时我们家也和其它农户一样,开始种牛皮菜了。爸爸提前在自留地里选土质较好、离水较近的地块,除草、挖土、刨细……等到了下种的时间,用锄头在地里刨一个长约一丈、宽六尺的苗圃,在四周垒起一条小土埂,再把中间的土地整平。然后担来两挑稀粪水,均匀地泼洒在苗圃内,待粪水完全浸没了泥土,妈妈就把自己留的牛皮菜种子拿来,轻轻地抛撒在里面,最后把先前准备好的细土用手均匀地撒在种子上,直到全部盖住种子,这样,牛皮菜的播种育苗就算完成了。
大约十天半月后,牛皮菜种子慢慢发芽了,嫩嫩的细芽像刚出生的婴儿,从泥土里钻了出来,伸伸懒腰,呼吸着新鲜的空气。这时,爸爸就用下午收工的机会,担上两挑清水进行泼洒浇灌,使土面保持湿润。随着时间的推移,牛皮菜越长越大,越来越高,小小的苗圃已经容纳不下逐渐长大的牛皮菜了。
这时,爸爸妈妈收工后,来到自留地里,把所有的空地都挖整出来,敲细泥土,然后按行距株距大约一尺左右挖窝,再从苗圃里扯起牛皮菜的幼苗进行移栽。妈妈栽苗,爸爸则到河边挑水灌溉栽好的牛皮菜,直忙到天黑定了才回家。
栽好的牛皮菜,长势迅速,越长越大,不到一个月,牛皮菜就枝叶茂盛,到了可以剥叶子的时候了。这时,我们每天的生活就离不开牛皮菜了。早上,牛皮菜红苕搅团,中午,红苕牛皮菜稀饭,晚上,更是牛皮菜的天下,一大筲箕牛皮菜,和着人均不到二两的面条,煮了一大锅,虽然缺油少盐,味道苦涩,一家人也吃得津津有味,即使这样,每人也只有一碗。偶尔用点腊猪大肠把牛皮菜一炒,也算是一种美味罢了。
到了春天,正是正二三月闹饥荒的时期,一日三餐更是靠牛皮菜充饥了。为了增加牛皮菜的产量,就要经常给它浇水施肥。那时我正在村上小学读书,每天中午放学回家,妈妈煮饭,我就挑起专门给我定制的小木桶,来到小河边,担水灌牛皮菜。虽然是春天,但天气像夏天一样热。挑着满满两桶水,深一脚浅一脚,在河边摇摇晃晃,豆大的汗水从额头上落下来,打湿了衣服,扁担不停地在肩膀上交换,肩膀被磨得通红,十分难受。
就这样咬着牙在河边打水、奔跑、往牛皮菜地里到水,看着牛皮菜得到了河水的滋润,好像一下子嫩绿了许多,茎叶又长了许多,心里就有说不出的高兴,直到妈妈把饭煮好了才回家,吃了午饭又去上学。
就这样,直到农历四五月间,进入夏季,牛皮菜才逐渐变黄,从中间长出两尺来高的茎。这时,爸妈除留几株长得茂盛的牛皮菜做种外,其余的就全部砍掉。妈妈就选好的把它洗尽,切碎,晾晒,制作成干菜,剩下的全部就当做青饲料喂猪、牛或鸡鸭鹅了。
岁月清浅,时光如梭,四十多个春秋已悄无声息地滑过。时至今日,我早已远离乡村,更是再也没有种过牛皮菜了。但凡在城里看见推着车,挑着担沿街叫卖的牛皮菜,总会想起往昔的岁月,禁不住停下脚步,前去买上一些,让家人尝尝鲜,调节调节口味。虽然牛皮菜渐渐淡出了人们的生活,但在那艰苦岁月里,牛皮菜陪我度过了美好的童年,至今难忘。