古诗词 | 又到栀子花肥

前几天早上出门，路过菜市，遇见一位挎着篮子卖栀子花的大姐，于是买了一把，带到办公室去，插进新买的玻璃花瓶中，香得周围空气都是甜的。

实在是太香，就把这香又分给同事们，她们也各自把花插在办公桌上，这么一来，半个办公室的氛围都馥郁了起来。

印象里关于栀子花最深刻的记忆，要数小时候睡在山顶老家的屋子里，屋外是热辣的阳光和喧闹的蝉鸣，迷迷糊糊间闻到栀子花味道，甜美芬芳，让人再也睡不下，只有腾地爬起来出门去找，才发现是菜地边儿的栀子花开了，心情一下子特别美妙。

窗边读诗，遇见唐代王建写了一首关于栀子的诗：

《雨过山村》

雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。

妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。

这首诗读起来挺亲切。雨中传来鸡叫声，远处有一两户人家。溪边长满绿竹，水上搭着板桥连通村里的小路。而婆媳相互呼喊着，一同去浴蚕选种，小院儿里开得正好的栀子花无人有暇观赏。

这亲切感来源于我是农民的孩子，自小在山野中长大，放眼见得多的是山水是草木。于是王建写的这首小诗，在我眼前是很有画面感的，因为我就曾住在那样的环境里。

老屋边上有绿竹如云，家里养着一群鸡，时常就能听见它们叫起来，而屋边的菜地旁正好种了一株栀子。不过没有溪，也没有蚕。但诗里的意境就那么和童年的生活融合了起来，让人觉得熟悉而又温暖。

不过正如诗里写的那样，农家少闲月，又能有多少闲情去看那栀子花呢？上午要去给田里的秧苗撒肥料，下午要去给地里的菜除草，还要弄猪草牛草回家。所以其实，能闻到花香就够了，这花儿也就没白栽。

祖母是不许我随意摘花的，比如这栀子花。开花过后，栀子就会结出栀实，等它变得黄黄红红时，就可以用来给食物染色，比如炒米。栀实的颜色是很美的，作为植物染料，也很耐久，要是沾上了手，不太容易洗得掉，得等时间让它慢慢消掉。同时，栀实也是一味中药，常在祖父祖母喝的中药里头见到栀实，也不知是做什么用的。不过中药都是苦的，栀实也就变苦了。

如今远离故乡，身在重庆，自然是见不到老屋旁那一株单瓣栀子了，但是在城市绿化景观中，又碰见它了。不过这回，都是重瓣栀子，开得肥硕饱满，洁白如雪，惯的迷人。

住宅园林栽的栀子，是一丛丛的，低矮的生长在乔木下，但这可掩不住它的馥郁，正如汪老爷子说的——香得掸都掸不开。明代丰坊写了一首开在文士庭院里的栀子诗，和当下城市对照，我私心里还是更向往他写的那个情景。

《栀子花题画》

金鸭香消夏日长，抛书高卧北窗凉。

晚来骤雨山头过，栀子花开满院香。

看得个人心里痒痒。绵长的夏日消磨在金鸭炉的香气里，把书卷抛到一旁，于北窗高卧，享受畅快清凉。晚来一场骤雨从山头飘过，却打不湿也压不住栀子花气窜满整个院子。

中国看书写字的人，大约都想拥有属于自己的一方小院。丰坊便在一首题画诗里，造了这样一个院子。我从字里行间感受到了那种宁静和美，叫人向往。

而城市是没有这样的一方小院的，纵然有，也是昂贵奢侈的，便也少了恬淡舒展。开在诗中小院里的栀子花，和城市住宅里的栀子花，给人的气质和感觉是不同的。

这说到底，还是人的不同。当下的我们穿行在车水马龙间，为了更好的生活忙碌奋斗，也是没办法的事。就是步伐匆匆走过某个街口，或是路过某个花台，如果闻见了栀子花香，脚步应当可以稍微缓一缓，看一眼栀子花，多闻闻那芬芳，别总是为工作把美的享受给错过了啊。

其实你看，就是唐代那时农村里的人们，哪怕没有时间赏栀子花，也会在劳累了一天后，回到自己的小院儿里，吸吸那栀子花的甜。况且，还有可能哪个爱俏的姑娘，便摘一朵栀子花，别在发间，让自己整个人都香喷喷的。

至于丰坊笔下那方满园栀子花香的小院，我仍向往；而故乡有栀子花陪伴的老屋，我也想念。一种草木，两地栽，一般开。都是美的，各美其美，摇曳生姿在天地间，在人心头。

作者：星尘姑娘，偏爱诗词，钟爱写作。略尽绵薄力，笔耕不辍中。想要写遍人间烟火里的美好。