蓝碧春：母亲水窖｜散文
文/蓝碧春
【作者简介】蓝碧春，记者、作家，中国散文学会会员、重庆市作家协会会员，1986年开始在各类报刊发表作品并获多种奖项，1999年出版散文集《边走边唱》，2011年获中国散文学会主办的第二届中国时代风采征评活动散文金奖。
【本文由作者授权发布】
重庆是一座名副其实的火炉。
那年，夏至以来就没有下过一场透雨。每天清晨，太阳从东边一冒头就扔下万千烈焰金针，扎得人眼也难睁。土地开裂，河床干涸，四十个区县遭受旱灾，六百多万人饮水困难——百年不遇的特大旱情，让全国人民揪心，也让重庆人倍受煎熬。
眼巴巴望着电视上的气象云图，总希望有奇迹出现——一朵雨做的云会罩在重庆上空。可是，高温红色似乎与雨云有仇，它顽固地守住重庆上空，不准雨云靠近半步。八月上旬以来，每天都是全国最高气温。15日，气温窜到43℃，甚至，綦江突破了重庆历史上的最高气温纪录—44.5℃。
那天，央视360°栏目记者站在重庆街头报道说：“都说重庆是一座热闹喧哗的城市，而今我站在这里，竟然发现街头没有多少行人，整座城市异常安静……”
谁能料想，以热情豪爽、高声大嗓闻名于世的重庆人，竟然被酷热折磨得没了言语！
8月22日，一条新闻让重庆人心里很有几分凉爽：－位中央领导同志决定捐出30万元稿费，帮助重庆修建一座“母亲水窖”，以解决困难地区群众饮水难问题。
从那一刻起，我的心里也流淌着一股清泉，那是从“母亲水窖”流出来的。
我对“母亲水窖”并不陌生。
2003年6月，我去三峡库区腹地采风。顶着烈日乘车直奔万州龙宝，当天下午就赶到了响水镇。
响水镇原名“想水镇”。地形起伏大，孤包独梁多，那土地是渗水性极强的红石骨子土壤，一挑水下地，转眼就无影无踪。雨水好的时候，凑合着吃饱饭，遇上干旱年头，就只有望天兴叹。
“妇联来人了！”刚走到保合村村口，不知谁叫了一声，顿时，村民们奔出家门。“走，到家喝开水！”喊声响成一片。最终，一个梳着两条辫子的少妇硬把我和镇办公室的小宋“抢”到了家里。
开水碗端出来了，每只碗里卧着三只白亮亮的荷包蛋——这是当地接待贵客的最高规格。村民们陆续来到院坝，有的提来刚摘下的裹着金丝苞衣的嫩苞谷，有的捧来染着白霜的新鲜李子，纯朴的笑脸，热乎乎的问候，让我感动得不知说啥好。那一刻，我找到了当年红军进村的感觉。
“为什么要说妇联来人了呢？”我有些奇怪，转头问小宋。
“只要女干部进村，乡亲们都会说妇联来人了。”一位高高挽着裤腿很是精明能干的中年妇女抢着回答。小宋赶忙介绍，这是村里的张支书。
“张支书，村民为啥这么喜欢妇女干部呀？”
“让代居平给你说吧，她是活媒子（即见证人的意思）。”
代居平，“抢”我们到家的少妇。
第一眼，我就被这山里少妇清纯的美惊呆了。灰白色圆领体恤遮掩不住窈窕的身材，精致的五官，灿若春花的笑容。抬眼看人时带着几分羞涩，垂下眼帘时长睫毛像菊花蕊似地覆盖着又黑又大的眼晴，活脱脱一株开在农家小院的吐着清香的山菊花。
她笑着轻声说：“不碍事呢，等晚上宵夜后我慢慢说给你听吧。”
那晚，在氤氲着艾草馨香的院坝里，望着如黛的层峦叠嶂，我听到了“母亲水窖”的故事。
何家三兄弟，老三长得最瘦小。两个哥哥找嫂子后分家过了，他与老母亲守着老屋过日子。当门前的梨树开花结果的时候，老三也会想女人了。他常常呆坐在暮色里望着对面的大包山若有所思。
后来，媒婆上了门，他被带去看一个叫代居平的女子。
结婚那天，当娇羞的新娘出现时，满村的人都惊呆了，他们认为她就是大包山的西施。直到在尾随新娘前行时才心痛的发现她跛脚的缺陷。
在这个靠腿脚和肩膀过生活的地方，健康的腿脚远比漂亮重要。善良的村民为她能否在这个地方生存下来暗暗担忧。
代居平婚后第二年就养了个白白胖胖的儿子。她不但会操持家务，还会喂猪、养蚕，在常人眼里她是一个少有的能干女人。
然而，跛脚找水的苦涩只有代居平自己清楚。那是2001年，干旱从夏天一直持续到秋后。人们已没有心思顾及下半年的口粮而忧虑着下一顿的饮水。水荒，逼得村民们整天挑着水桶四处找水。走一路寻一路，一直到五公里外的小溪和牛滚凼。挑水的距离每向前延伸一点，代居平眼里的忧郁就深沉许多。老公外出打工，婆婆老，儿子小，挑水的重担落在她的肩上。
一天清晨，她像往常一样早早的起床给上学的孩子做饭，舀水的时候发现木桶里空空的，一滴水也没有。她傻眼了，低头查看才发现地面湿漉漉的，“桶漏！”她尖叫起来，抓起水桶对着昏黄的灯光查看，果然看见桶壁上裂开了口子……
她抹着眼泪敲开邻居的门，借了一瓢水给儿子煮了一碗面条。待她跌跌撞撞赶到“老水井”时，等水的队伍已绵延几十米长。她疲惫地站在队伍的末端，心里升腾起莫名的辛酸。她想起昨晚的事，儿子将脸盆里洗过几次脸的黑乎乎的水倒了，她一把抓过儿子，“啪啪”两耳光扇了过去。“该死的东西！怎么不知道甘难苦处，咋不留着晚上洗脚？”儿子捂着脸像只小猫缩在墙角伤心哭泣，代居平也忍不住鼻头发酸。“儿啊，你不知道，妈妈挑水太难太难了啊！”她摸着孩子红红的脸蛋心里说不出的痛，娘儿俩抱在一起放声痛哭。
2001年10月，村里来了一群女干部，走家串户和她们摆龙门阵。村里的女人们谈起种种辛酸：因为缺水，无法洗身子，村里不少姐妹患上了严重的妇科病；因为缺水，孤身的陈大娘几年没洗过一次澡。尤其讲到跛脚的代居平每次只能挑半桶水，走一路洒一路哭一路时，她们全都落泪了。
后来，村里人了解到，那些都是上面来勘点的妇联干部，一个“母亲水窖”就要建在大包山上。
开工那天，肆虐了一百多天的太阳终于隐去踪影，老天竟奇迹般的下起了大雨。大包山沸腾了，男女老少扛着锄头竹箕奔向工地，“吭哟、吭哟”的号子声响彻山谷。八十多岁的冉瑞珍老人不顾乡亲们的劝说，硬是下到塘里，使劲的铲起了淤泥。“子孙后代就要有水喝了，我也来出把力。”如今，老人已去世，但她下塘铲土的事，大包山人记忆犹新。
只用了四十天，“母亲水窖”就竣工了。
当山塘里积聚的雨水经一级一级的提升过滤后，清冽冽的自来水送到了村里每户人家。
第一次拧开自来水龙头，哗哗的清水让代居平笑开了花，接着又呜呜地哭出了声。她想起心痛她的老公，好不容易从外地回趟家，气不歇一口就操起扁担水桶上山挑水。大石水缸装满了，人也累得趴下了，连与她亲热一下的力气都没有了，让代居平难受得心尖子滴血。
嫁到这里十三年后，终于盼到不缺水的时日。当晚，她烧了一大锅水让全家人洗澡。婆母舒服的叫出了声“哎呀呀，这辈子是头一次享天福！天大的福啊！”
我明白了，妇女干部受欢迎是因为“母亲水窖”！是“母亲水窖”让村民尤其是村里的女人们换了一种活法！
（图片来自于网络）
《作家荟》微信号stzx123456789