体味俄罗斯诗歌的光彩-《曼德尔施塔姆诗选》

读这本黄灿然译的《曼德尔施塔姆诗选》之前，总有一些担忧，一些俄国诗人的译本总是期待高于读后感，不知是翻译的问题还是时代性的局限。

而这本则远远超出我的期待，能读到一本私人评价为五星的诗集是太好的体验了，好到什么程度呢，我差点要忽略它是由英译本再转译过来的这件事。

林中雪地的寂静中

回响着你脚步的音乐声。

就像缓缓飘移的幽灵，

你在冬日的严寒中来临，

隆冬像暗夜一样，

将穗状的雪串挂在树上。

栖息在树枝上的渡鸦，

一生见过许多事情。

而那翻卷的浪花

渐渐在梦中成形，

它富有灵感而又忘我，

正要打碎刚刚冻结的薄冰。

在寂静中心灵已经成熟，

这薄冰来自我的心灵。

黄灿然在译后记中提及自己的译文处在“第二阶段”：向译入语诗歌的当代性靠拢，包括在语言趣味方面朝译入语当代诗歌最优质的语言靠拢，其获接受性大大提高，其作为伟大诗人的品质基本上获得认可。也许正是因为这样，我第一次轻松而稳定地体味到俄罗斯诗歌的光彩。

曼德尔施塔姆的诗都是作好之后再抄下来的，如同莫扎特谱曲。拥有超强的记忆力，他老婆也是，许多遗失了的诗稿都是靠她非凡的记忆力背诵而传世。声音或听觉，对他的诗歌来说便是绝对要紧的一环。

这里有一“传闻”，1932年，曼德尔施塔姆在一次杂志办事处，以连续两个半小时按顺序，将他过去两年间写的诗逐一背诵出来而使举座震惊，人们说他读诗时的样子都变了，像是一个先知，预言家，巫师。

“现实世界中，诗人是'无形’的，无特征的，换句话说，是无灵的、无光的。相反，如果诗人显得像诗人，或把自己打扮得像理想中的诗人，则他的灵与光就被用在外表上，也就是浪费才华了。诗人的灵光是隐藏起来的”。

也许唯有从他读诗的眼睛中，人们才认出自己作为诗歌读者的形象正存在在他身上。

号称为曼氏最伟大时期的诗歌选集《沃罗涅日笔记本》，因为太难懂导致并不很喜欢，译者这么评价道：“诗人像一个强大而敏锐的发生器，在外部力量的挤压、碰撞、摩擦下不由自主地发声。因而是无谱的、无规律的、无法预期的，因而很多时候也是难懂和难解的。风格多样化得没有风格，意象新奇得看似胡言乱语，诗好得像坏诗”。

这部分的诗作，即便无法懂得但还是有一种隐隐的浑然天成之姿，这样的诗再“古怪”也不是猎奇，那么身为异时空的外语读者，要期待着与它下一次的见面，不仅是期待译文的精确性，更期待译者自己的理解。