民国才女张爱玲的传奇

对张爱玲略微熟悉一点的人,想必都看过她的一张照片,头面微昂,一手托腰,眼帘微垂,眼神中带着点冷眼旁观的意思,身上透露着孤傲之气。对张爱玲的文字略读一二的人,也都说其文风凄凉,一派消极之风。所以不懂她的人总是感叹一个才女的怪癖——不近人情的刻薄。然而非也,张爱玲的才情就在于她对人情世故的洞察,她对于爱情,对于在那样一个风起云涌的时代起起落落的爱情,所怀的都是悲悯。而她的悲悯,都源自于她的懂得。所以她说,因为懂得,所以慈悲。

张爱玲有一本小说集叫《传奇》,而在我看来传奇是对她一生最好的总结。

张爱玲原名张瑛,出生于名门贵族。曾祖父李鸿章是晚清重臣,他官至直隶总督兼北洋通商大臣,授文华殿大学士。祖父张延量纶在青年时代,是个旧时官场的清流人物,是李鸿章的幕僚。祖母李菊藕是李鸿章的女儿。甲午战争爆发,北洋水师又遭败绩,大清国被迫签下屈辱的《马关条约》。李鸿章因此也成了民族罪人,门庭冷落。不久后,李鸿章在落魄不达的悲哀中死去。而张佩纶变得颓废,饮酒浇愁,度过残生。而张爱玲的父亲张延量自小熟读八股文,在科举制度废除之后,满腹学问却无法施展,最终染上了抽大烟,纳小妾的恶习,张爱玲的母亲黄苏琼亦是名门千金,受到五四风潮的影响,成为一名新时代的女性。在张瑛四岁的时候,黄苏琼改名黄逸梵,同张爱玲的姑姑出国去了英国。张爱玲的姑姑张茂渊也是新派女性。张爱玲就是在这样一个既经历过辉煌和绚烂,也承受了历史沉重感,既有晚清时的陈旧迂腐,也有新时代的思想的家庭里成长。

张爱玲的一生道路可谓深受家庭影响。在小张瑛不到四岁的时候,家里就为她和弟弟张子静请了私塾教师,深厚的国文功底为她日后写出细腻的文字打下了坚实的基础。八岁,张爱玲读《红楼梦》和《三国演义》,而张爱玲惊人的才情,对爱情细腻的洞察与她自幼爱读《红楼梦》有着密不可分的联系。后来全家从天津迁居上海——就是在这片风起云涌的上海滩,张爱玲掀起了波澜壮阔的文字浪潮。之后,在张延量的央求之下最终黄奕梵选择回国回家。母亲开始关心小张煐的成长,让她学绘画、弹钢琴、学英文,并且不顾张延量反对,让小张瑛上了教会办的黄氏小学。而“张爱玲”这个名字就是母亲这时候为她起的。一九三一年秋天,张爱玲就读上海圣玛利亚女校。她有着很好的文学天分,其余各科成绩也十分优异。上学以后,她一直坚持学钢琴,这使她日后在上海滩写着通俗言情小说的同时依然保持着一份优雅。就在这个看似快乐的岁月年华中,命运再次做了一次巨大的转折。黄奕梵回国之后张延量并没有重新做人,并且想要花光黄奕梵的钱以防止她再次出国。经历了一场大吵之后,两人离婚,黄奕梵再次远走高飞。这一次的家庭动荡,带给给张爱玲的影响可谓是巨大的,在之后的小说像《金锁记》、《倾城之恋》《小艾》这些都反应了张爱玲内心对男人骗取女人的钱的憎恶与批判。同时,母亲两次决然转身离去也冷漠了张爱玲的心。这些家庭波折使张爱玲看透了一些人情冷暖,加上她的天资和深厚的文学功底,不久之后的张爱玲一举在上海掀起了文学风潮。

张爱玲十二岁时在圣玛利亚女校的校报上发表了自己的第一篇小说《不幸的她》,情节虽然简单,但已经展现出了她对人性细腻的洞察能力:“我不忍看了你的快乐,更形成我的凄清!别了!人生聚散,本是常事,无论怎样,我们总有藏着泪珠撒手的一日。”第二年,她又在校刊上发表了小说《迟暮》,在那样稚嫩的青春年华里竟发出了“黄卷青灯,美人迟暮,千古一辙”的感慨,她远超旁人的早慧早熟的思想可谓是初露锋芒。之后,张爱玲在创作之路上不断向前,她在学校的《国兴》刊物上,刊载小说《牛》、《霸王别姬》及《读书报告叁则》、《若馨评》,《凤藻》刊载《论卡通画之前途》。其中《霸王别姬》一文更是风靡校园。虞姬的一句:“我比较喜欢那样的收梢”把这场爱情的凄凉渲染到极致。在校的这几年,张爱玲还研读红楼梦,写了章回小说《摩登红楼梦》,将红楼梦的故事穿插以现代因素,体现了她古典美与现代主义相结合的文笔特点。

之后张爱玲考上伦敦大学,但由于香港爆发战争,出国路途受阻,于是便就读于香港大学专攻文学。在这期间,她发表文章《我的天才梦》,其中的一句:"生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子",这种微微吐露的忧郁气质,预示了张爱玲困顿挣扎的一生。"在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦",张爱玲笔下的小说平易近人,人物真实亲切,但她本人在生活中的待人接物却展现出旁观者的冷漠。

一九四三年五月,,张爱玲在月刊《紫罗兰》上发表小说《沉香屑第一炉香》该篇文章使张爱玲在上海文坛一炮打响,崭露头角。六月,张爱玲发表续作《沉香屑·第二炉香》。后张爱玲在《杂志》、《万象》、《古今》等刊物发表《茉莉香片》、《到底是上海人》、《心经》、《倾城之恋》等一系列小说,散文。一时间,沉寂下来的文坛开始再次活跃,张爱玲的作品广为流传,《倾城之恋》《怨女》《红玫瑰与白玫瑰》《色戒》等作品被搬上荧幕,受到大众追捧。

在大红大紫的同时,张爱玲也遇见了一个许诺给她一世安稳的人——胡兰成。一个是上海久负盛名的女作家,一个是伪洋政府的要员,他们在乱世中的爱情故事也可谓是一场传奇。

1944年,胡兰成在报刊上读到张爱玲的《封锁》,大赞其风采,多次登门拜访张爱玲。两人促膝长谈,相交甚欢,很快发展为情人关系。面对这样一个懂她的男子,一向孤傲的张爱玲也变得低微起来:"见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她的心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。"几个月之后,两人结婚,仅有一纸婚书:"胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。 "婚后两人度过了一段甜蜜的男欢女爱的生活。可世事难料,婚后几个月,汪精卫病死,胡兰成受日本人的周旋,到汉口接受《大楚报》,两人不得不分离。正如张爱玲在《倾城之恋》里说的那样"死生契阔——与子相悦,执子之手,与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!"

就是在两人分开的这段时间,胡兰成与他暂住医院的护士周训德同居。张爱玲没有做过多的纠缠,许是她早就看透了爱情中的男子"娶了红玫瑰,久而久之,红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血,白玫瑰还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子,红的还是心口上的一颗朱砂痣。""因为懂得,所以慈悲"张爱玲最终还是选择了原谅。一九四五年八月十五日,日本投降,胡兰成逃亡在外,张爱玲将自己的三十万元的稿费寄给了胡兰成。

"如果情感和岁月也能轻轻撕碎,扔到海中,那么,我愿意从此就在海底沉默。你的言语,我爱听,却不懂得,我的沉默,你愿见,却不明白。"张爱玲爱的深沉但不羁绊,离开了这段爱情,张爱玲继续用冷漠包裹自己,孤傲前行。也正是因为这段爱情,张爱玲一时间饱受非议,才华也渐渐枯萎了。虽然之后她用梁京这个笔名写的小说《十八春》改变的电视剧在上海滩也引起了一场巨大的轰动,但由于时局的改变,张爱玲最终还是在这里渐渐消隐下去了。

后来,张爱玲选择离开上海回到香港,先后翻译了《老人与海》、《爱默森选集》、《美国七大小说》等作品。

最终,张爱玲选择在美国定居。也是在这片土地上,张爱玲邂逅了自己的灵魂伴侣——赖雅,那年,张爱玲三十六岁,赖雅六十五岁。赖雅年轻时被誉为文学天才,知识渊博,个性洒脱。"我们很接近,一句话还没说完,已经觉得多余"这是张爱玲的话。两人是默契的,也正是这种默契使两人走到了一起。但此时的赖雅年老多病,生活难以自理,处处需要依赖张爱玲。张爱玲在写作之余还要四处奔波谋生,日子十分艰难。这些都是这段爱情多了些现实的无奈。

晚年的张爱玲离群孤索,几乎断绝了与外界的一切往来。一九九五年,张爱玲在洛杉矶公寓死后一星期被人发现,享年七十五岁。

浮生一梦,几度清欢。这个从民国烟雨中走出来的女子,以超越世俗的心境走过世事繁华之后,最终还是归于生命的寂静。

(0)

相关推荐

  • 孤傲背后的张爱玲

    文:土豆 编辑:Mr.Friday 图片:网络 星期五言:提到张爱玲,很多人总用"孤傲"来形容她.说她睥睨人间冷暖,说她不近人情,说她孤芳自赏,说她如水中月,只能远看不能亲近-但这 ...

  • 张爱玲的文学基因来自李鸿章?

    看了这个题目,估计您的第一反映就是:标题党!--可是您错了,李鸿章是张爱玲的曾外祖父,张爱玲的基因中有他的遗传因子,是铁定无疑的.当然,这遗传中有没有写小说的才能,则另当别论.不过李鸿章久居官场,&q ...

  • 听张爱玲的话

    鲜少有人会把张爱玲称为"爱玲".一来因为她实在是个不能让人亲近的人,二来,"张爱玲"这三个字好像是一个招牌,缺一个字不可. 张爱玲,原名张煐,后来她根据自己的英 ...

  • 读完这些民国女子的传奇人生,你就明白女人一辈子该如何活了

    文/古兰丹+墨花 编辑 1.读民国女子故事,感悟传奇人生 我一直很喜欢读那些民国女子的故事,每次看完一本民国女子的传记,眼前仿佛放了一部电影,让我有一种穿越到民国的感觉,那些繁华和落寞,悲伤与幸福,一 ...

  • 【冯庆茹散文选】张爱玲:越辉煌也越凄凉

    编审:红柳 张爱玲:越辉煌也越凄凉 文/庆子 这本<小团圆>混杂在别的书中,不知在案几上放了多久.一个月圆之夜,月光伴着清凉的风透过薄纱,悄悄涌进了卧房,朦胧中有点落寞,我半躺在床角,伸手 ...

  • 你的故事,你的江湖

    图片来源<民国老海报> 我记得高二那年寒假,特别的冷.当时准备即将到来的高三冲刺,过年前都住在镇上.功课自然是看不进去,每天都在被窝里躲着不肯出来,只是到下午的时候,出了趟门,买些吃的,再 ...

  • 我的灵魂骑在纸背上

    我的目光像做梦一样迷失在那早已没有了花瓣的凋谢的花朵带着一片灰暗的绿叶在清凉而颤动的空气中转着圈,跌落在地上 By 希梅内斯 我的灵魂骑在纸背上 昨晚的枕边书是<中国小说史略>和<我 ...

  • 张爱玲:于灿烂之处归于平静

    张爱玲:于灿烂之处归于平静 图片 | 网络 文 | 遇见李菁签约作者 李沐子 点击下方绿标 主播清溪为你朗读 张爱玲的一生是在追求完美.追求极致中度过的.   张爱玲与胡兰成的婚恋历时三年有余,以轰轰 ...

  • 如果张爱玲活到现在她会写什么?

    如题. 看社会新闻久了, 会像鲁迅先生说的那样 "觉得自己不似活在人间", 偶尔歇口气, 看看自己喜欢的人. 不知道每日面对这样的社会新闻, 点着一炉沉香屑, 终身处于流言的她会写 ...

  • 读传奇

    我是个没有耐心的人,尤其是读书的时候,但是生活的无聊,使我不得不把精神寄托于这些破书,寄托于这些无聊的故事. 首先,我最想说的一些东西,网上写张爱玲生平的文章,令人读来生厌.身世凄惨,妈的,人家再凄惨 ...