网络若比邻,却替代不了有钱没钱、回家过年的共时召唤,遂日夜兼程,飞奔故里。团圆之后,大概也没有多少话题可聊,通讯发达,空间传递,或电话,或视频,该说已说,不该讲仍未讲,团圆仅剩圆桌吃喝的仪式。才吃佛跳墙,又食水煮鱼,一笼灌汤包,半只白斩鸡。物质匮乏时代的片刻满足,穷途潦倒当间的些许温暖,皆美好记忆。渐行渐远,金钱无以换算;亲情趋淡,围桌难以换回。遇事抒情,借题发挥,自言自语,无关紧要。一家人不说两家话,却也说不成一家话,容忍他人,就是容忍自己。陪父母于无聊的电视机前,里面不是歌舞,便是逗笑,烟花繁,长安乱,过度娱乐,皆装出来的快活。每个人心里,都有一团化不开的云雾。不送不安,送后不廉,乃春节;不看失落,看后失望,乃春晚;不乘难归,乘后难受,乃春运;不炸不脆,炸后不腻,乃春卷;不做无趣,做后无力,乃春梦;不睡不困,睡后不醒,乃春眠。昔时,争争吵吵,一晃便老,当下,和和气气,一晃也老。一个电话来,名曰拜年,实则提醒,旧套路里满满新内容。《浮生六记》里有一句,“世事茫茫,光阴有限,算来何必奔忙”,道理都明白,却又不甘罢手。生活真是不易,俗务羁绊,不光眼前的苟且,弃本趋末,尚有未来的不堪。所有问题,时间解答,一年一年,阪上走丸,村上春树说:“年龄一大,相信的东西便越来越少,与牙齿磨损一个样,既非玩世不恭,又不是疑神疑鬼,只是磨损而已。”久而久之,读书读出了每个词背面的反义词,听话听到了每个音掩藏的画外音。速度是时间的表征,最是体现在由直截了当,而事缓语迟,你想早恋,可惜晚了。往事回思,旧书重读,有的明日黄花,有的历久弥新。苏东坡说“书画于人,不过是烟云过眼而已”,书本何不然。若无此般无聊,自不会自尘封书架抽出。鱼肉吃腻,五味浊口后,自然念着清淡,想起了《燕京岁时记》里的一句:“大白菜者,乃盐醃白菜也。凡送粥之家,必以此为副。菜之美恶,可卜其家之盛衰。”翻旧书倒不是因为新书看得太多,乃五色乱目、五音乱耳后,素与静的调剂。五色五音者,林语堂谓之:“我们成人的生活无疑地受着许多胡说和骗人的东西所包围:名誉的胡说,财富的胡说,爱国的胡说,政治的胡说,宗教的胡说,以及骗人的诗人,骗人的艺术家,骗人的独裁者,和骗人的心理学家。”吾生也有涯,而知也无涯,书有越读越薄者,便有越读越厚者,多数人属后者。好读书,未有不好藏书者,而嗜书好吃,均为一贪。减读非只读异书,而是对经典的理会又进一步深一层,加入自我体味而引起共鸣。瘦子叫吃货,胖子曰饭桶,无论胖瘦,体重均增,腰间自备了泳圈。升易降难,年后话题,由穿戴转身材。天哪!我的衣服又瘦了。为一张脸,得一身的病;为一身瘦,养一脸的愁。甩肉指南云:好身材,便是爱生活,爱生活,便是爱自己,而肥胖是公认的独立危险因素,减肥是毅力可以改变的事实。未几,自过度担忧,而适度关切,活法无可替代,心思却已转移,胖也罢,瘦也罢,由他去吧。以前很胖,现在也很胖,中间曾瘦过两三年,此人生也算圆满。