燕河朗读《在冬天》

在冬天

在冬天更愿意听到鸟鸣，如果雪

已经停了，火光爬上脸孔

梦并没有醒来。我确定

房子还在摇晃，窗台上的花盆

就要掉下

我有漫长的回忆供火车开过去

也有一整天的沉沦让水结成冰

来不及冒犯，来不及

去遥远的寺庙听雪水滴落檐下

一座冰雕已经完成

它又冷又长的食指，指着鸟

刚刚飞离的树梢

屋后

露水亲切，

在屋后静坐，到深夜，

看见天上只剩三颗星。

我发誓，连这三颗星我也全不认识。

但我迷信它们对应着

地球上的三处遗址。它们闪烁，

似霜风吹动厚厚的尘土，

似我们的祖先

欣然前来——

而我并不奢望能与他们交谈，

我只是静静地望着他们。

而距离便是引力，时间便是赞颂，

无知的露水悄然圆润，

我们彼此信任，无约而归。

狐狸

在山中，我想遇见一只狐狸，

我要和它商讨如何让一座断崖

悬空而又踏实，那只灰兔

得以回到它的三个隐蔽的家。

在山中，树阴就是囚牢。

诡谲的光斑，可是狐狸的眼睛？

世间已无可信赖，除了这些枯枝

搭建的剧场上的风流云散。

而此刻，静谧养活的狐狸

突然现身，它竖起的双耳，

嘲弄般地颤动了一下。我伸过手去，

抓到的却是它的第十条尾巴。

那是一束开败的苍茫，或者

仅是一些全无心肝的灰烬？

我实在不配与狐狸相遇，在深山，

在这棵枝条倒垂的枯树下。

枧洲秋夜

瓦罐里的雨水已经全干了

现在，它装满着虫声与月光

端坐在我们身旁；寡言的树影

依旧是那么友善

而这些露珠，也都找到了

自己所信任的树叶。它们在风中晃动

掩饰不住小小的欢欣，其中几滴

落在我们之间

夜已经很深了。我们

谁也不提出回去。黝黑的枧河里

传来一声“咕咚”，我告诉你

那是一枚野果在掉落

你凑过身来，“这是厌倦，也是爱的沸点”

一阵大风吹来，我们才发现

天上已经找不到一颗星。我们

也终于动身。我们将要摸黑走几分钟，才能看到

出门时忘了关的灯