【随笔】功狗白虎
编者按
每年都有一个生肖，十二年一循环，
赶上今年，又是狗年，狗年说狗，狗也叫犬。
本号特约四篇文章：
程广云：赵家的狗又叫起来了
梅剑华：功狗白虎
叶磊蕾：我与狗的故事
吴小安：我看忠犬八公的往事
▼▼▼
❏ 文/梅剑华
我的老家在湘鄂西山区，地处偏远，山川俊秀，民风淳朴。山里人家家户户养猫养狗，养猪养鸡。高山养羊、低山养鱼，几家合养一头耕牛。狗看家，猫捕鼠，过年杀猪，来客杀鸡。每逢过年，猪圈门口贴的春联是：“六畜兴旺，五谷丰登”。看着红红的对联，会有一种实实在在的幸福感。
今年是狗年，狗年说狗。我家先后养过四条狗，记忆中第一条狗白虎是我出生时开始养的。白虎和我同岁，性格凶狠顽强，堪称一代狗王。 它经常趟水过河去巴东山里头和其它狗撕架。有时消失两三天，归来时伤痕累累，躺在屋后头的窝里默默舔伤口，想必是遭了群殴。我见过几次它单枪匹马和几条野狗开撕，毫无畏惧。附近人家的狗落了单也都怕他。1988年左右，隔壁舅爷爷家建新屋，外祖父和舅爷爷抬木料往地上丢的时候，不小心砸瘸了白虎一条后腿，自此它功力大减，但依然桀骜不驯。白虎经常和住在我家坎下大舅家的大白狗一道出去并肩作战，所向披靡，狗见狗怕。但在家，它是极忠诚老实的。每逢周末，我放学回家，它就早早到半路迎我。周日返校，它会送我走很远很远的山路才回。一个夏夜，我出门不小心一脚踩在它身上，它本能地咬了我小腿肚子一口。发现是我，就站在我身边不走，外公拿扫帚打它，它也不避不让，像做错了事的孩子。我虽然给它咬伤了，看到外公打它，就去抢外公手上的扫帚，让它快跑。我和白虎感情很深。当它15岁时，我初中毕业的那个暑假，它已经老态龙钟、体力不支，病倒了。我感觉到它快不行了。不知道哪天，它跛着腿离开了家去了山里，再也没有回来。那个夏天，我伤感了好一阵子。
白虎在我们家十多年，居功至伟。我们家种了上百颗柑子树，养了几十箱蜜蜂，丰收时节会有人不经邀请前来分享。多亏有了白虎的守卫，无人得逞。九十年代初期，几回有流窜的强盗，夜晚来袭。白虎凶悍地击溃了来犯之敌。白虎在对河两岸的山上，得享大名。白虎死后，我们先后养了大黄、柯里卡、乐凯，那是另外一个故事了。总之，我和它们的感情远不能和白虎相比。
后来进了城，看到很多人养狗，品种玲琅满目，都是蛮可爱的，但心中总觉得那并非一种自然的联系。我一直怀念的还是白虎，那个好撕架、能拒敌、愿接我的大白狗。当然更值得怀念的是和白虎共同生活的那方故土、那个时代。
破五之际，祝大家狗年大吉！为人像狗一样忠诚，行事如狗一样踏实。集句乱曰：“一将功成万骨枯，十年功狗党恩深。”不求为功人，亦可做功狗。
▼▼▼
▼▼▼
筑土为坛