田背的比萨斜塔——云霄阁
田背村的云霄阁,位于中都镇政府北侧田背村口,即杭都公路26.8公里路旁,云霄阁始建于明嘉靖(公元1522-1566年)年间，当地村民亦称之为水口宫,其原始结构为二层,四方形,其外为刘惟质公捐己田及村人集资筑横堤,溪流上更筑有一石拱桥,名曰'永济桥”，建于清乾隆庚申(1740）年，堤内广植树木,以为一村之屏障,庚辰(1760年)村人合议,又捐资建造罗星塔,其下两层依照旧式,上层为塔式,增加数层为文笔状建筑,名曰云霄阁,仍为土木结构,坐南朝北,迭式七层呈塔式外形,连走廊,门楼等占地约400平方米,从地面到顶端,高达20余米。从基层算起,第一、二层为四方形(原有)建筑，三层以上则为八角形建筑,其顶棚檩橼交错,结构精致,且绘有五彩龙凤图案,虽久经岁月,犹清晰可辨,窗棂、神龛,极尽雕刻之精美,其整体造型惟妙惟肖,巧夺天工,集能工巧匠的技艺才华于一体,建筑第三层窗顶墙外为楷书“云霄阁”三个大字牌匾,相传为村人刘原阁所书,笔锋遒劲,经久耐看,据传早年间有一位书法家立于对面田埂上欣赏此字,看到出神时,竟失足落田,衣履尽湿云云。
（此图刘增荣拍摄）
中都的罗星塔,原还有五处,分别建于仙村、由安、古基、蛟腾、罗溪的村口,俱因年久失修而倒塌或毁于火灾,今仅存此云霄阁。从云霄阁亦可见我国古代建筑家技术之高超,它具有历史和建筑艺术研究价值。正是——悠悠数百载,且溯源渊长,传说建阁事,故事道来详,原是师徒俩,技艺各逞强,一阁座仙村,一在田背乡,真如姐妹样,独此难成双。
云霄具特色,比萨斜塔样……云霄阁历来得到村民的爱惜保护和多次维修,乾隆35年(1770年)前已维修二次,道光4年(1824年)再次维修。1989年省拨一万元专款，县文化局拨款1000元，县纪念馆拨款650元,乡政府拨款2000元,民间集资7000余元，再一次重修云霄阁,至2000年又再修, 2003年4月13日(农3月12日)在雷雨中塔顶的葫芦遭到毁损,后来田背村又集资一万余元重新安装了塔顶葫芦,并且加装了避雷针。
云霄阁经多次修葺,显得越发巍峨峻秀。在镇、村有关方面的共同努力下，1985年云霄阁被定为县级文物保护单位。2009年又被定为省级文物保护单位。
2006年,悬挂于云霄阁三楼的大鼓长出毛来,吸引中央电视台科教频道、韩国电视台、福建电视台等多次前来田背村采访报道这一奇闻,从此田背云霄阁更加闻名天下。掀起参观热潮,尤其在春节假期云霄阁内常常人潮涌动,摩肩接踵。有诗记其事:七层宝塔号云霄,历史遗传过五朝。翘角飞簷添妙緻,雕樑画栋着妖娆。神奇传说惊媒体,塔畧倾斜喜聚焦。碧水常蓝辉夹岸,青山如黛拥双桥。又有诗曰:高阁云霄异事多,毛生革鼓究为何?奇闻轶事报道早,信女善男思兴波。学者科研同探索,专家工匠论争过。证明不是微生物,解疑释难仗伐柯。媒体传开又一年,有心观变把情牵。无机毛囊出生命,有增无减胜先前。明知牛角尖难钻,也把砂锅底“问”穿。科学难解稀奇事,有待专家再次研。
云霄阁内楹联不少,正是: “联墨双撃妙,意蕴其中藏,文词警世人,书法劲遒畅。”联曰:黄鹤归来带得松花香丈室;白云飞去放开明月照禅心 (刘原阁撰)。积德行善好事不妨多做;慈善为怀损人利己莫为(大厅联)。佛是空,本无言,信者信,疑者疑,从心所欲;善天堂,恶地狱,修者修,省者省,任君自由(北帝祖师殷联)。佛地有尘风自扫;禅门无锁月常关(大门联)。云蒸霞蔚飞春色;禅门水碧拥双桥。(科芬撰外大门联)云云......
（此图刘振春拍摄）
阁内还存有多块石碑,在这些有一定历史价值的文物中,也可以看出田背村崇文重教文风之盛况。其中有乾隆十九年(1754年)创建文会置田碑二块;有道光四年(1824年)改造塔式捐银碑;嘉庆四年(1799年)为管理水口宫立尝会(有354会每会100文钱)置田碑;道光十年(1830年)为菩萨金身捐钱芳名碑:门外有县定文物保护碑: 1987年捐款10元以上芳名碑:2000年捐款50元以上芳名碑: 2003年捐款芳名碑;五谷神埧长寿桥头有捐造长寿桥芳名碑。长寿桥的架造,不但增加一景观,还把宏文馆、云霄阁、中政乐园、五谷神坛、十一郎公总祠连成一片,方便了游人。
建国初期,人民政府根据《宪法》执行宗教信仰自由政策,佛事活动得到了一定程度的保障。后来,由于左倾错误的各次政治运动,波及宗教领域。在1952年毁去云霄阁内神像,僧尼还俗,云霄阁一度失之管理和维修,1962年后为桥岭生产队占用作仓库、猪场,遭到一定程度的破坏,拆去四周护坎等,上世纪八十年代善男信女自觉组织管理,成立管理班子,募集资金修缮,雕塑神像,购置物品,云霄阁才再次日臻得以完善。阁内有:陈(靖)林、李三位夫人,海清哥哥、有黄七郎、黄十三郎父子及婿倖八郎仙师;观音圣母、北帝祖师、天后圣母(妈祖娘娘)、财神赵公明、魁星等等。在云霄阁三楼挂有大鼓,签文(诗)供善男信女问卜求签祈求吉祥平安。顶层还有一口大钟,声音洪亮,要到顶层须攀稳如壁立的扶梯，上去难,下来更不易,在那里推窗眺望，全村山水美景,尽收眼底,每当钟鸣鼓响、香烟缭绕时,顿生飘飘欲仙之感也。
云霄阁的节日斋期法会，在云霄阁内外,人员拥挤,接踵摩肩,香烟喜炮接二接三,一般阴历的正月二十日百花生日,二月初二花朝日,三月二十三妈祖娘娘生日,三月十五日财神赵公明诞辰,以及每月的初一日、十五日都有善男信女前来焚香点烛,虔诚祷拜。建国前,每月的正月初一日及祈神日云霄阁都是早早开门,迎神接福，云霄阁各殿焚香拜祝,当然也要到福主公王、关帝庙等地祈求一年的阖家平安、事业顺利、风调雨顺、一帆风顺、农业丰收、六畜兴旺。
田背村在漫长的岁月中,创造了丰富多彩、弥足珍贵的文化遗产,文化遗产是不可再生的国家资源,村民们知道,保护文化遗产,就是保护我们五千年的灿烂文明,保护文化遗产是每个公民应尽义务,村民们怀着对国家、民族和养育自己的一方热土的高度责任感,以对历史和未来负责的态度来对待我们田背村的文化遗产,田背村有多处古建筑,如云霄阁、宏文馆、关帝庙、乐善好施石牌坊以及追宗念祖的各个祠堂、古墓得以保留完好或加以多次修茸,是村中贤达及全体村民分不开的结果。
在上级党委和政府及有关部门的重视下,为更好管理田背村文化遗产,田背村于2013年4月18日(阴历癸已三月初九日)在云霄阁成立“中都镇田背村文物管理委员会”主要成员有:世臣(主任) 、文华(副主任)、钧权(常务副主任)、科芬、庆发、其兴、金汉、汉喜、永平、以行使田背村文物的管理事务。
（此图刘增荣拍摄）
“欲知大道,必先知史,以古为镜，可以知兴替”, “只有了解本村历史才会产生强烈的自豪感和自信心”, '为繁荣昌盛的新田背而奋斗终身”（引自《田背村志》1990年版）此为田背村广大村民、乡贤的共同心声。
刊于《上杭文史资料》第37辑187-189页 见《诗文选》127-130页