老夫聊发少年狂

苏东坡是一座富矿，千百年来取之无禁、用之不竭。

关于苏东坡的研究专著可谓汗牛充栋，令人眼花缭乱。不过，若论东坡传记，有两个版本绕不过去，一则林语堂《苏东坡传》，一则李一冰《苏东坡新传》。前者偏感性，后者重考证，两者结合起来，可读出一个有血有肉有风骨的苏东坡。

游历之广

“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”用东坡诗形容东坡一生，再恰当不过。

统计传记所载苏东坡生活、任职及谪居地，其一生宦游四十多年，足迹遍及大半个北宋疆域：西至故乡四川眉州，北至凤翔、登州、密州、定州，东至杭州、湖州、扬州，南至惠州、儋州，当然还有中原的开封和黄州。

观其一生行迹，涉及现今四川、河南、陕西、湖北、浙江、江苏、山东、河北、广东、海南等数省十多地，在以舟楫、车马为交通工具的古代农业社会，实在令人难以想象。这种“在路上”的“慢生活”，有艰辛，有磨难，更有真正“行万里路”的生命体验，也许正是诗情诗意诗兴的源泉。木心《从前慢》诗云：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人。”

当今社会，物质极大地丰富，科技、交通、通讯日益发达，生活节奏越来越快，每个人都像流水线上的零部件，如陀螺般不停地旋转。现代生活的便利性，是否必然以诗意的丧失为部分代价？

入世之深

林语堂评价道：

苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对派，是瑜珈术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是坚持自己政见的人，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。这还不够，

比起其他的中国诗人，苏东坡的人格特质具有一个多才多艺的天才的丰富、广博和幽默感，具有超绝的智力和无邪的赤子之心，犹如耶稣所描述的，兼具了蛇的智慧与鸽子的温顺。不可否认，这种罕见的结合，世间少有。这种评价，恰如其分。

提到苏东坡，从才情上一般会拿李白作比。李白固然也伟大，但观李白一生，偏向于空想浪漫主义，东坡则接地气得多。

居官位则忙于兴水利、治水患、建医堂、施药方、赈灾民……工程农医无所不涉，展现了诗文之外的行政才干，“有他非常机警的特长，为一般能吏所不及”（李一冰语）。

于个体则堪称生活大师，琴棋书画，参禅念佛，采药炼丹，种田犁地，酿酒烹调……皆有独到深刻见解，无不让人叹服，既为后人留下了苏公堤，也留下了可口的东坡肉。苏东坡是真性情，而非假道学，对生活充满了永不衰减的热情，无论顺境逆境。

今人有言：你无法控制生命的长度，但可以增加生命的厚度。近千年前的苏东坡堪称典范。苏东坡绝非完人，当然有其局限性，但正如有评论家言，他似乎穷尽了生命的可能性。他的全景式的生活智慧，反衬出当下的我们是多么单调和贫乏。

生命之韧

苏东坡一生从居庙堂之高，到处江湖之远，几度被贬至荒域，跌宕起伏，命运坎坷，悲喜交加。“很少有人的生活，像他一样复杂，以一身而贯彻天堂和地狱两个绝对的境界。”（李一冰语）

除了在家乡眉州二十年和在黄州的四年多时间，苏东坡一辈子几乎没能在一个地方连续住上三两年。

最极端的是，经过几个月的长途跋涉，刚到一地履职几天，接旨又要仓促起程，比如登州。终其一生，如同风中飞蓬，身不由己，生活在漂泊不定之中。

然而，在常人看来难以忍受的生活中，他却凭借其豁达乐观的天性，直面悲困，苦中作乐，乐得其所，到处捕捉诗意的片刻，用笔墨将其化为永恒，为后世留下不竭的精神财富。苏东坡最能打动人心的诗词文赋，很多写就于贬谪之地。

虽然忧谗畏讥，偶尔也发点小牢骚，却断无怨天尤人之戾气，相反，表现出极其恢弘的视野和极其宽广的胸怀，“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人”。

这种处世格局，让他的个体生命能量如此强大、生命张力如此坚韧，“一簑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”。

哲思之美

真正的大师，善于运用简单的文字揭示深刻的道理，而不是相反。苏东坡就是这样的大师。

他的诗词文赋文学之美自不待言，蕴含其中的理趣思辨之美亦每每令人欣然会意，甚至拍案叫绝，寥寥数语就让人顿生“心中有而笔下无”的感慨。

比如，当我们教育孩子多读书、读好书，努力提升内在之美时，是不是会很自然地用上“腹有诗书气自华”？

当我们劝慰别人看淡世事无常，接受人生的遗憾时，是不是会脱口而出“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”？

当我们回首青春不再，但又不愿徒然悲叹岁月流逝时，是不是会鞭策自己“谁道人生无再少，门前流水尚能西”？

当我们面对误解、曲解乃至骤然遭遇风雨时，是不是会在心中默念“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”？

当我们身陷当局者之迷，云遮雾罩而不得其解时，是不是会感叹一番“不识庐山真面目，只缘身在此山中”？

当我们摆脱画地为牢，从自设的心理桎梏中走出来时，是不是也会有“心若挂钩之鱼，忽得解脱”之感？这种哲思之美，在其传诵于后世的作品中俯拾即是。直白如话，而能言人所不能言，似乎只能用天才来解释。

红袖之幸

我在读东坡传记时常想，是什么支撑苏东坡视困厄如无物，纵然一生命运多舛，也不悲观沉沦，能承受常人之所不能？

看到一位评论家的分析，觉得颇有道理：一是与生俱来的悲天悯人的情怀；二是苦难中朝着自然与审美的转身；三是佳人热烈而绵长的爱的滋润。前两者系内因，起主导作用；后者属外因，亦必不可少。曾写过《少年维特的烦恼》的歌德有言：永恒的女性，导引我们向前。

前后伴随苏东坡一生的三位女性，王弗、王闰之、王朝云，或宽容温厚、吃苦耐劳，或冰雪聪颖、善解人意，林语堂、李一冰均给予了很高的评价。

无论东坡身处何种境遇，她们始终“红袖添香”，给予其默默支持尤其是精神慰藉，“此心安处是吾乡”。

设想，假如没有她们的理解与陪伴，苏东坡生命的厚度可能减色几分？

从一定意义上讲，她们部分成就了苏东坡，苏东坡则用文字让她们在文学史上成为永恒。这是东坡之幸，亦是红袖之幸。

一个热爱生活的人，必定是内心丰富而情感细腻的人。

苏东坡虽被尊为“豪放派”领军人物，其实亦不乏令人柔肠寸断的小品，比如后世耳熟能详的悼王弗《江城子·十年生死两茫茫》，比如为王闰之写的祭文，比如为王朝云所作《西江月·玉骨那愁瘴雾》，等等。

如果没有彻骨的体验和真切的感念，难能有如此幽微深曲、刻骨铭心的文字。林语堂说，人的生活也就是心灵的生活，苏东坡的故事基本上就是一个心灵的故事。

杰出人物如山岳、如云天，如木参天，如水溢岸。他们往往到达了一个人生高地，这个高地元气淋漓，风光无限。他们的精神和人格，会给历史留下深深的印记。

在去年秋天读林语堂的《苏东坡传》。那时在一个古村落，“长巷深宅，书老花落”，村庄的宁静给读书以好的心情和好的氛围。在读《苏东坡传》的日子里，我沉浸在一个伟大人物的人生轨迹中，仿佛遇见苏东坡，仿佛寻找远去的宋代记忆。

读完《苏东坡传》，正巧，去年的初冬，我在宜兴丁蜀古镇拜谒了“东坡书院”。在书院的东坡全身立像前伫立许久。东坡，他手执笔，头微扬，双目炯炯，傲岸地站在我的面前。

望着这近千年的旷世奇才，像凝望着一棵高大的树。这棵树，用坚韧、达观、不羁的花朵抒写生命的颂词。这棵树上缀满了旷世才情，结满了旷达之果。“归去，也无风雨也无晴”始终是东坡先生的人生状态，也是我最敬仰他的缘由。

苏轼的故乡虽在四川眉山，然而苏轼的足迹遍布大江南北。他上书反对王安石变法意见未被采纳而自求外放“下基层”，他相继在密州、徐州、湖州等地方任太守。“乌台诗案”是他人生的转折，黄州，是被贬去的。后来，惠州也是被贬去的，海南的天涯海角也是被贬去的……然而，政治上的屡屡失意，并没有压垮苏轼。

支撑他一生磨难的还有他一身的才气，在诗词、文章、书法、音乐都出色的苏轼有什么不可以排遣心中块垒的呢？他是一个丰富的人，他兼具了儒、道、佛的思想；他是一个人格健全的人，坦坦荡荡，不惧不忧，情怀旷达。

岭南惠州有一方清丽秀美的湖泊，一座小山依傍湖边，山南有一片苍翠的松树林，林中寂然孤立着一座小亭——六如亭。亭柱上镌有一副楹联，出自北宋著名文人苏轼之手：

不合时宜，惟有朝云能识我；

独弹古调，每逢暮雨倍思卿。

这不是普通的亭联，它包含了苏轼对一生坎坷际遇的感叹，而这种感叹，正是又长眠六如亭下的朝云，一针见血地指出来。

犹忆某次饭后，大学士苏轼满足地捧着肚子踱步消食，问大家：“我肚子里藏着些什么？”侍儿们纷纷说，是才学，是识见，是锦绣文章。唯有聪慧美丽的侍妾朝云说：“学士一肚子不合时宜。”苏轼捧腹大笑，连声称是。

北宋后期朝坛最大的政治事件，是新党和旧党之争，新党以王安石为首，嚷着要改革和变法，旧党以司马光为首，坚持要保守和持旧。这两派斗得天昏地暗，刚刚步入仕途的苏轼，却压根不站队，不新也不旧，不左也不右。他只秉一个“死理”：不看人，只认事。新党得势，急功冒进，惹出许多社会问题，苏东坡直言：“这样激进，恐怕生乱。”新党一怒之下，不断贬责流放这个不知天高地厚的年轻人。后来旧党得势，全盘否定改革，原想将受新党重重打压的苏轼提拔重用，结果他又认认真真说：“改革虽有弊端，亦有益处，不可全盘否定。”于是，他又迎来了新一轮的贬谪流放。

侍妾朝云不仅是苏东坡身旁夜读书时的“添香红袖”，更是最懂他的良友知己，一语道破学士就是那么不合时宜，左右不受待见，常常遭受误伤，从政40年，被贬谪流放的时间竟长达33年。因为坚持为人处世的真理，失去了飞黄腾达的大好仕途，苏轼仍旧无怨无悔，顺境与逆境，他都始终保持着人格的超然独立，不因升官拜相而耽于逸乐，也不因受惩被贬而自短气节。如同王国维所说：“三代以下诗人，无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者，若无文学之天才，其人格亦自足千古。”王国维推崇的四人，便是屈原、陶潜、杜甫、苏轼，纵无盖世之文才，亦因“自足”的人格，被一代又一代知识分子视为榜样。

乌台诗案后，苏轼几乎被几度抛到生死边缘，幸得忠粉曹太后鼎力相救，神宗才放他一条生路，将他下放到湖北黄州，任职黄州团练副使，这是一个相当于副处级的小官。曾为朝中重臣，却因莫须有的罪名被责，如果换了一个人，即使不绝望心死，恐怕也会沮丧沉沦，但苏轼却以平静的姿态，接受了他严苛的命运。

苏轼带着一家老小二十多口人，风尘仆仆来到黄州，感觉微薄的工资，完全养活不了一家人，只好去求见黄州太守徐君猷，徐君猷刚好也是苏轼的粉丝，便将东门土坡50亩荒地给他使用。那是一块贫瘠荒芜的山坡，满是荆棘瓦砾，但生计所迫，他也管不了那么多，脱去了青衫长袍，穿上农人的芒鞋短褂，便马不停蹄地筑水坝、建鱼池、移菜苗，又从四川老家托人寻菜种。

这片荒地，在苏东坡的双手下，被改造成有稻田麦田、桑林果园的小农场，他在终日辛勤的劳作中也收获了实实在在的快乐，索性自封为“东坡居士”。一个被这折辱、戕害、恶意泼身的苏轼已成过往，崭新的苏东坡在黄州诞生了，在人生陷入低谷时，他反而收获了来自生活细微的美好，并酿成了当下和未来的快乐。

一天，苏东坡和友人刘倩叔共游南山，友人以蓼菜、新笋等野菜待客。东坡品尝后，写词赞叹：人间有味是清欢。经历了生活的起起落落，经历了命运的跌宕波澜，才悟出清欢之美。最为绝妙的风景，是内心的从容与淡定，人这一生，若摆脱了名利枷锁，才能真正享受清欢之乐。

第二年阳春三月，朋友告诉苏东坡，说离东门土坡不远的沙湖，刚好有块稻田要出售，你可以去买下来。东坡欣然前往，哪知走到半路，却遇大雨倾盆，朋友们狼狈不堪，四下找躲雨荫蔽，东坡却一边走路一边吟诗，那首著名的《定风波》便是这样诞生的：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

回头望长路，风雨萧瑟又何妨，东坡居士拄着竹杖穿芒鞋，“一蓑烟雨任平生”。在黄州，苏东坡真正理解了自己，理解了自己不合时宜的肚皮中，装着对人世的体悟和慈悲，他没有在不断被贬中悲郁消沉，反而越来越享受生活的快乐，将平庸的日常，过成了超越的审美。

在贬官黄州的第三年，寒食节，窗外下了一场很久的雨，苏东坡凝望雨线纷纷，淅沥不绝，他忽然有了研墨挥毫的冲动。于是，后人多么荣幸，能见之“天下第三行书”《寒食帖》。这公认的第一行书是王羲之的《兰亭序》，第二行书是颜真卿的《祭侄稿》。有人说《寒食帖》初看并不漂亮，字形时大时小，时长时短，时宽时窄，时疏时密，仿佛完全失去了书法所讲究的规矩与法度，但随意率真，浑然天成，恰恰是《寒食帖》最大特点。

经历了人世几重变迁，生死绝望门槛也迈过，骨肉离散滋味也尝过，从高处被一棒子打倒的无稽荒唐也试过，为一家人生存而变身农夫在土里苦苦刨食的艰辛也有过。现在，东坡放弃了世间一切庄严法度，“我以我手写我心，我以我心吐真情”，他不再理会所谓的规矩，只求取悦自己，岂知这正是历经沧海的艺术哲学真髓——宠辱两忘，在己体道。

王小波曾说：“一个人只拥有今生今世是不够的，他还要拥有诗意的世界。”苏东坡一辈子过得颠沛流离，年老还被朝廷一贬再贬，只能在梦中遥望四川老家，思念家乡的美味与炊烟，但他的精神生活何其丰富，诗意世界何其斑斓。他精通诗词、绘画、书法，也乐于谈道论禅，在细微小事中体悟人生哲理。

黄州原本是苏东坡的流放地、落难地，却成为他涅槃的新生之地。在食难果腹的日子里，最穷时甚至要把钱吊在梁上，每天数着花，也没有折辱这位逆境中的生活家，吃穿用度上的至简素朴，东坡安然接受，他不仅踏踏实实过好了每一天，还永远保有一双发现生活之美的眼睛。

在一个仲夏夜，肚子半饥的东坡，和友人同游赤壁，他忽然领悟道：“天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”自己真是两袖空空一名不文吗？不，占据物质财富的多寡，并不能衡量一个人是否快乐，倘若将自己置于天地之间，且看这横江的白露、映天的水光，陡峭的岩壁，巍峨的山川，哪一样不是大自然为你奉献的壮美之色？辉煌与困境，都如梦幻泡影，但只要人还在继续生活，就该用细碎而具体的快乐，将命运的悲剧化为无形。

贬谪反而令曾经春风得意的苏学士找到了真正的“诗意人生”，在他饥寒窘迫、物质困顿时，精神的力量勃勃生长，释然而欢畅，变成雪中的黑炭，风里的旧袄，苦难时的支撑，被荒唐伤害的甲胄。

六十二岁的苏东坡，又被贬谪到海南儋州。当时的海南，是彻头彻尾的蛮荒之地，在大家眼中，这只是比满门抄斩罪轻一等的处罚，这里“食无肉，病无药，居无室，出无友”，当地人说的话，满腹经纶的苏学士一句也听不懂，但就算这样的蛮荒地，也被苏东坡挖掘出了生活盛大的美。没有好吃的东西，他无师自通地开发了吃牡蛎，还兴高采烈给三儿子写信道：“牡蛎这玩意实在太好吃了，千万不能让朝里士大夫知道哦，他们知道了一定要争着来海南，那我就没得吃了。”

1094年，苏东坡又被流放到瘴气横行的惠州。惠州城物质匮乏，苏东坡就另辟蹊径，从屠夫那儿买没人要的羊脊骨。他发现羊脊骨之间有没法剔尽的羊肉，于是创造了一种奇妙的吃法：将羊脊骨煮熟，热酒淋之，撒上盐粒，放到火上烧烤，用竹签慢慢挑着吃。这便是今天流行的“羊蝎子”的吃法。东坡又兴致勃勃给弟弟苏澈写信，隆重推出他的羊脊骨私家作法，还带着孩童天真的恶作剧补充：他这样做，会让那些等着啃羊脊骨的狗很不高兴。

惠州以槟榔、杨梅、荔枝等风物水果犒劳东坡的味蕾，他索性提笔写诗：日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。泰戈尔说：生活以痛吻我，我却报之以歌。东坡做到了，而且，他没有一丁点的勉强和敷衍，他就是这样真真切切爱着自己的生活，不管多困苦或艰难，一样能从中寻找出光明的所在。

人活着的意义，不是为了麻木而被动地接受命运的碾压，或者一切向“实用主义”看齐，这样只会失去生命的趣致与意义。在惠州谪居时，有次东坡在山间行走，十分疲累，但离家还很遥远，他原本心中有微微烦躁，但忽然悟道：人本来就是大自然之子，身处大自然的怀抱中，何处不能歇息？于是“心若挂钩之鱼，忽得解脱”。放低世俗急躁，此心清净快乐，漫漫长路，不再有崎岖和坎坷，只有花开云聚，月白风清。休憩于途中的东坡居士，挂一脸热汗，粲然一笑。

苏东坡豁达率真，胸襟如海，才学满腹，乐天悯人。林语堂盛赞他是“中国五千年来最懂生活的人”，他将艺术融入生活，又用生活滋养艺术，对生命经验深度和广度的开拓，令多少人赞叹拜服。试问，天下谁人不爱苏东坡？

云舒云卷，日出日落，他竹杖芒鞋，他渔樵江渚，他乐游山水，他醉饮山林。他写下了许多光耀后世的文字。“但愿人长久，千里共婵娟”，是人在江湖对庙堂的思念，是对天下所有人的祝福；“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，是对大自然美景的歌吟，对人生和事物的一种赞叹。

我们很多的时候是看到苏轼的光环，苏轼在文学上的光环，而忽略了他人生内心的伤痛。生命之道，其实就是生活之道。人生大道又往往是磨难环生，而苏东坡读懂了人生，读懂了自然空然无求的境界。所以，“惟江上之清风，与山间之明月……用之不竭”。苏轼和朋友在月光下享受赤壁美景的时候，才有对他朋友的一通高论。

苏轼是多情的，好友加表兄文同死，他哭了三天；苏轼是率性的，因为诗歌坎坷一生，出狱后还写诗，并说“我就是这么不可救药”；苏轼是坚韧的，被贬黄州，筑有雪堂，务农之余，烧鱼煮肉；苏轼是通脱的，他在生命最低迷的时候，接受佛老思想的安慰；苏轼是豪放的，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”；苏轼又是婉约的，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”……所以，苏轼是“秉性难改的乐天派，悲天悯人的道德家”。

苏轼的诗歌、文章、词赋、书画，在宋代艺术英才辈出的时代，均达到了制高点，是宋代乃至中国历史上稍少有的文学和艺术天才。受到后人敬仰的还有他那风高霁月的情怀。2004年福建省高考作文试题就五个历史人物作文，莘莘学子选择作文最多的人物就是苏轼。“风雨的一生，豁达的一生；美丽的一生，多情的一生”，是对苏轼的褒扬；“苏轼没有消沉，没有失落。他永远也不会去吟唱那软绵绵的情诗与愁苦”，是对苏轼的敬仰。

苏轼，永远是学子们心中的一面不朽的旗帜！

夜，静读林语堂的《苏东坡传》，苏轼如月，风神潇洒。梁衡曾说：若要为辛弃疾照相，题目就叫“把栏杆拍遍”。我想：若要为苏东坡照相，那么，题目就叫“也无风雨也无晴”了。当我合上《苏东坡传》的最后一页时，我才真正相信，苏东坡是离我们远去了。

“一点浩然气，千里快哉风”，这是苏东坡的词句。林语堂先生说：“苏东坡已死，他的名字只是一个记忆。但是他留给我们的，是他心灵的喜悦，是他思想的快乐，这才是万古不朽的。”

《江城子·密州出猎》北宋苏轼

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨，持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

千骑赳赳，黄沙漫卷，酒酣胆壮，风啸马嘶，何等豪气，何其堂皇，好一幅密州太守出猎图！

前三篇宋词不觉都在怀旧，有些倦了，思忖该换个腔调。而论及豪放，第一念是苏东坡，第二还是苏东坡。

这位老先生，一两千字如何说得尽？苏东坡的词，什么样的评说会不羞涩？刚看完沉博绝丽的名篇，再读所谓“赏析”，就像喝完高汤又去嚼汤渣，有云泥之别。所以我始终认为，品味诗词，除了对典故和背景稍做了解外，真正的意境仍需独自咂摸。这样或许还可跳出窠臼，有不拘一格的新意，勾勒出属于自己的“哈姆雷特”。

1071年，苏轼因与王安石变法政见不同而自请外任，先杭州通判三年后转任密州太守。这首词正作于密州期间，为公认的第一首豪放词，“一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度”，东坡词风率性、狂放也由此形成。

词中苏东坡将豪情与抱负尽抒胸臆，岂不快哉！时谓友人曰：“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵......” 如今有一万八千种解释的聊天用语“呵呵”的创始人正是苏东坡，当然，这位豪气干云的汉子彼时是心满意足的。

关于苏东坡的人生轨迹，著述已然颇丰，现代较为著名的有林语堂的《苏东坡传》。此书写得煞是好看，但作为传记，其散文式风格和史料严谨度一直存有争议。我不太爱看人物传记，皆因再好的传记也逃不脱作者的主观评判，通篇读完后很难不受其角度影响。

苏东坡耿直、率真，以解民间疾苦为己任，不趋炎附势同流合污，鬓染微霜依然念念不忘“射天狼”。林语堂在国家内忧外患之际，着眼于风月雨雪的雅致，以幽默闲适为意趣，私以为难逃追求个人成就、回避社会责任之嫌，而其晚年在南洋大学的行径，更有悖于一直以来“智慧旷达”的立世形象，为人所不齿。

苏东坡之伟大固举世公认，而林语堂所誉“人间不可无一难能有二”就值得推敲了，或许成见，盖因林人品所致。绝无仅有的帽子不好戴，相对而言王国维的话就比较客观：“三代以下之诗人，无过庄子、渊明、子美、子瞻者。此四子者，若无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文章者，殆未之有也。”尤其后一句深表认同，文如其人，人格的卑琐低劣，不可能铸就行文的长虹正气，苏东坡与林语堂的文章格局由此高下立现。小处比如我们寻常写文，或许一二稍有才气者，但若自视甚高，将敬畏文学敬畏读者之心渐抛，文章自会流露偏颇骄戾之气而远诸人，究其原因依然不过是读书太少，或者读了太多而从未懂得。

苏东坡是个全才，林语堂给他的头衔就有十八个之多，也不能涵盖。而我这样生于太平不谙政事的女子，最喜闻乐见的是他的“可爱”。这真是个可爱的人，而且越老越甚，直至变成个极为可爱的老头。

他狂得可爱。酒后登山醉卧石床，“路人举首东南望，拍手大笑使君狂”，是兴之所至的狂；“老夫聊发少年狂”是胸怀家国老当益壮的狂。这一份狂，明朗、纯粹、酣畅、自由，不遮遮掩掩，无扭捏之态，配他竟再合适不过。

他痴得可爱。除却风月情痴，于诗、词、书、画、酒、佛、砚、石，亦无所不精，无一不痴。这里单表他对石头的痴迷。苏东坡一生爱石成癖，无论得意失意一路广收奇石，留下许多关于藏石的佳话和诗文。他提出“石文而丑”堪称赏石文化的先驱，他可以为他人作画撰文只求一块灵璧石，他可以为仇池石与当朝驸马翻脸。原本名不见经传的雪浪石、圆熟可爱中有东海的文登石、纹如指螺巧绘亦不能及的黄州石，还有晶亮莹润五彩斑斓的月亮湾球石，无不因坡公见赏而侈美千载。

他贪得可爱。他贪吃，可以说是中国古代最有名的吃货，冒死也要吃河豚，啖荔枝至口腔溃疡亦不舍停，故号称“饕翁”。因为穷，他善于用便宜食材烹制出别样美味。不好吃的猪肉可以变成香糯而不腻的“东坡肉”，因为痔疮不想吃药就有了“东坡饼”，与佛印对联斗诗成就了“东坡豆腐”和“东坡鱼”，谪居惠州买不到羊肉乃另辟蹊径自制“烤羊脊”，极富创造性的“东坡私房菜系列”对民间饮食文化贡献不小。

“一个人到世上来，来做什么？爱最可爱的，最好看的，最好听的，最好吃的。”这是人的质朴本性，一个可爱的人，纵使白发萧散也会有未泯的童心。苏东坡的一生，无论身处何种逆境也要“任性逍遥、随缘放旷”，而世间竟容不得这般认真活着的可爱之人，“东坡何罪？独以名太高”，不得不叫人心酸了千年。

唯有爱与美食不可辜负，活在当下，既来之则安之。苏东坡，这位无可救药的乐天派随手写下十六件赏心乐事：

清溪浅水行舟；微雨竹窗夜话；

暑至临溪濯足；雨后登楼看山；

柳阴堤畔闲行；花坞樽前微笑；

隔江山寺闻钟；月下东邻吹萧；

晨兴半炷茗香；午倦一方藤枕；

开瓮勿逢陶谢；接客不着衣冠；

乞得名花盛开；飞来家禽自语；

客至汲泉烹茶；抚琴听者知音。

除了夜半钟声和东邻吹箫，今天要快乐真的不难。