您好，李改变！
本文作者：李烨
凌晨两点了，刚刚结束了与朋友关于家人给我们温暖的话题讨论。我怀揣着感慨与感动决定熬一个大夜为我的姥姥写点什么……
我姥姥叫李改变，因为今年过年穿了一身红彤彤的衣服，所以今年应该72岁了吧。李改变同志其实本身没有什么特别之处，年轻时应该很能干，但不识得几个字。后来我二舅在呼市结婚生子，她与姥爷放下了农村将近半辈子的生活与习惯进军城市，同样也开启了另一种不同的人生。
虽说姥姥在农村生活了大半辈子，但当她到了城市住进了一排排像隔间一样的楼房里，却也混得风生水起。曾经只会烧火做饭，现在早已可以熟练地使用各种现代化烹饪工具；曾经或许只会经营田地牲畜，现在却可以和小区里退休的院长医生甚至刻板又文邹邹的老太太们攀谈几句；曾经方圆几里全靠双腿摸索，现在却可以在迷宫一般的城市里辗转几程。
而这个七十多岁的老太太的魅力更在于对家庭的付出～
我姥姥的这一辈子啊，都在做饭。她负责着二舅一家人十几年来的三餐，从早晨我们经常吃的烙焙子、炸“不浪浪”，到晚上表妹要喝的牛奶，她都安排得井井有条。虽然从小都被姥姥的白菜炖粉条和包子“折磨”到不想再吃，但我们一家人却从不敢和她抱怨这些菜并不好吃。每到周末假期或者过年的时候，姥姥是最累的。每到这些日子二舅就会早早把我们叫来一起吃饭，姥姥最拿手的就是炖肉。每次无论我们几点到二舅家，我姥姥的炖肉都是已熟的状态。她会笑盈盈地赶紧问我要不要先吃炖好的大棒骨。我说“吃”的时候，她都会特别心满意足地去锅里给我挑最好吃的肉，如果我说不吃的话，姥姥则会极力劝我让我吃几块，然后又心满意足地去给我挑肉。正因为如此，我半年不回家最想念的就只有姥姥的炖羊肉。
每到过年的时候，姥姥真的是太忙了。二舅家源源不断的客人无论什么时候来，姥姥都会给他们准备最用心最热乎也最迅速的饭菜。通常会在客人寒暄的间隙就把饭菜端上了桌。她经常就和我说：“别人来了你家，别管吃的东西好与赖，一定要给人家赶紧热热乎乎吃一口。”这足以证明她的热心与能干。
我们家有一个不成文的规定，也是一家人爱的默契：无论家里谁发生了什么事情，我们都选择瞒着姥姥。她简直太爱操心了：坐飞机回家她担心我们的飞机会掉下来；二舅开车又会担心疲劳驾驶；我初中学习不好，她都给我计划好了让我去学美容美发。姥姥说她观察了，人人都得剪头发，学理发不会挣不到钱。正因为这样，二舅前几年在野外一不小心被蛇咬伤，只能被迫骗姥姥被狗咬了一口，不然姥姥估计又得三天睡不着觉了……
我经常喜欢和姥姥开玩笑，有时候还喜欢故意气她。经常和她说：“啧，这个老太太。”但这个老太太是我们这个大家庭的中流砥柱。我们谁都不敢想象，假如没有了她，我们的生活该如何继续。她温暖着我们每一个晚辈。
今年寒假是我与姥姥日夜相处日子最多的时候。不出我所料，在我半夜坐飞机回家时，姥姥果然早早到了我们家也准备好了晚饭等待着我。由于我报名了参军入伍，寒假回家以后妈妈和姥姥都对我产生了一种不舍的情绪，好像真的怕我一去就是两年不回家。姥姥在今年冬天巨寒的天气情况下，每天早晨从我们家坐着二十多站的公交车去二舅家给妹妹做午饭，等妹妹下午上学一走便又马不停蹄地坐车返回我们家。来来去去，她穿着厚厚的棉衣，戴着紫色帽子，背上永远背着一个别人不要的画着卡通人物的书包，踉踉跄跄却又匆匆忙忙的身影温暖了我一整个冬天。
我们也很多次劝她，让她不要这么来回奔波。老太太却固执己见，带着从二舅家“偷”来的食物给我投喂。我能看出她是真的不想我去当兵，担忧我受罪，害怕我不能回家。但她无力去改变我的想法，所以只能用陪伴我，让我在家的每一天都能吃上我想吃的东西这种方式表达她的不舍。令我觉得惭愧的是，姥姥不会玩手机，但我们一家人坐在一起时，每个人都在玩着手机，这个老太太自己坐在那里多少显得有些不合群的孤独。所以每晚我都会隔一会儿去她的房间坐坐，去看看她在干什么，害怕她无聊到一直睡觉。
老太太的爱呀，真的都给了子女儿孙。
她的爱从来不在言语之中。她可能把爱与关心与大包小包的羊肉牛肉猪肉鸡肉一同装进了给外地大舅的行囊里；她也可能把爱融入一顿一顿的午饭里给了她陪伴生活的二孙女；她更是把爱与关心藏进冰箱里她舍不得吃的水果舍不得喝的酸奶里，一股脑倾泻给我们。
妈妈舅舅们兄妹三人都成家立业，生活也还算美满。我们姐妹三人转眼都要进入大学。姥姥姥爷二十年陪伴孙女上学的使命也马上到了终点。前不久，姥姥和姥爷又离开了生活二十年的城市，重回了那片他们年轻时曾生活的土地。我们有过不解，为什么一定要回去呢？中国人对于根的追寻根深蒂固，或许他们一直认为，那儿才是他们的家。
自从他们搬回农村，我还没有见过姥姥姥爷。但我脑海里总有一个画面萦绕，便是姥姥姥爷悠闲自得，早晨从一壶热气腾腾的奶茶开始，他们不紧不慢看着新闻吃着早餐，一旁的小猫躲在角落慵懒地卧着。白天闲来无事去别人家串串门或者村子里溜溜。晚上大门紧闭，姥姥边看电视边接着来自儿女们的电话……
希望这个老太太以后的每天都很快乐，希望姥姥姥爷身体越来越好。
只愿姥姥姥爷身体健康。
图片由作者提供
该文作者2000年出生，居住于呼和浩特市，目前是在校大学生。