岁时，立夏。

“岁时  5月5日  立夏”太阳到达黄经45度一候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生

明  周臣  闲看儿童捉柳花图局部

壹

初夏大概是一年之中，我觉得最闲适的日子。

春天太忙，百草千花杂着疾风暴雨，哗啦哗啦地开了又哗啦哗啦地谢了，总让人有一种“哎呀哎呀快去看花”的紧迫和慌乱……我每年都想写写桐花和紫藤，实在是来不及啊。

等桃花梨花樱花海棠桐花紫藤丁香玉兰木香都开完了，好了，终于安静了。接下来开的，都是能陪你慢慢变老的花。人也可以懈怠下来，小睡一会，有个空看看小猫小狗打个架。

在八百多年前某个初夏的午后，杨诚斋午睡起来随手发了个朋友圈：

梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。

日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。

这大概是他无数个初夏里，一个再平常不过的午后。

这个再平常不过的午后，因为诚斋的天真之眼，成为了经典。

杨诚斋之后三百多年，周臣依据这首诗，画了一幅初夏捉柳花图。

贰

柳花是很小很小的。周臣画的《闲看儿童捉柳花》里，柳花几乎是找不到的。但是他把芭蕉映到窗纱上、还有午睡的床榻都画得很清楚。

明  周臣  闲看儿童捉柳花图

明四家之一的仇英也画过《捉柳花图》。

放大很多倍以后，仇英的柳花比周臣的大很多，起码你可以看到那象征着柳花的白点点……

明 仇英 捉柳花图局部

来源于菊斋高清书画库

是不是有点感觉这些捉柳花的小娃娃蛮像的？

对的，周臣是仇英的老师。

周臣还有另一个弟子更加有名，唐寅。

唐寅和仇英都挤进了明四家，然而他们的老师周臣，生前的名气便落于唐寅和仇英之后。

在周臣的时代，文人趣味的吴门画风正高歌猛进，风头渐渐盖过重视技法的院体画风，彼时被尊祟礼遇的，不再是技法高超的画工，而是以元四家为榜样的、能书能画的全才型艺术家。

曾刻苦临摹李唐、戴进、郭熙、刘松年的周臣生不逢时。

《佩文斋书画谱》里说：唐子畏画师周臣，而雅俗迥别。或问：臣画何以俗？曰：只少唐生数千卷书。

只这几行字，读来便令人叹息。

也有人深爱周臣。大概是晚明孙慎行的《玄晏斋文钞》里说，其父毕生酷爱周臣的《唐张公艺九世同居图》一卷，哪怕已经穷得要靠当东西过日子了，别人持金来购，他那执拗的老父仍不肯割爱，只是说：这画是我的，我要多看看这画。

王世贞的《弇州四部稿》里也说，周臣画的《韩熙载夜宴图》，时人明知是仿作，仍有江南大姓重金购入。

可知，明四家里有二家出于周臣门下，是有道理的。

细看唐寅和仇英的画里，那些相似的严谨、工整，那些一丝不苟的院体派的章法和技法，那些绵密和萧散的浑然，想来，都是从周臣处得来。

上图：明  周臣  闲看儿童捉柳花图局部下图：清  华冠  周东村像

叁

岁时荏苒，又到芭蕉分绿时。

《月令七十二候集解》里说：立夏是农历四月的节气。万物到了立夏，都长大了。立夏，四月节。立字解见春。夏，假也，物至此时皆假大也。

立夏有三候，谓初候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。

明  周臣  闲看儿童捉柳花图局部

初候的五天，大地中阴气开始出现，喜阴的蝼蝈开始鸣叫。初候，蝼蝈鸣。蝼蝈，小虫，生穴土中，好夜出。今人谓之土狗是也。

二候的五天，见阴卷曲、见阳伸展的蚯蚓也开始活跃了。二候，蚯蚓出。蚯蚓即地龙也。

三候的五天，王瓜开始生长。《图经》里说平野田宅及墙垣间，王瓜到处都有，叶似栝楼……栝楼我还见过，王瓜真不大晓得。三候，王瓜生。《图经》云王瓜处处有之，生平野田宅及墙垣，叶似栝楼乌药，圆无丫，缺有毛，如刺蔓，生五月，开黄花，花下结子，如弹丸，生青熟，赤根似葛，细而多糁，又名土瓜，一名落鸦瓜。肆

万物到立夏，都已长大。

三四百年过去，在周臣、唐寅、文徵明、仇英生活过的苏州，立夏仍是画里那般浓阴匝地的样子。

前时艺文社小集，寻的地方是唐寅园。园里最深处，一圈很大的墓，比文徵明墓大得多，近前看时，有一副对子：花坞菰村双丙舍，春風秋月一才人。

唐解元一生抑郁，到底留下了身后名。而他那豁达无私的老师，生前名不如他，身后名也不如他。不过周臣好象是不怎么在意的。

再过几百年，又有谁晓得会怎样。

留得下来不会变的，大概只有眼前实实在在的：芭蕉分绿，梅子留酸，满地乱扑的柳花。还有，天气越来越热了。

立夏日，拉杂以记。

▼

世间 · 好物

作者：任淡如

本文为菊斋原创文章。公号转载请联系我们开白授权。

▼