永恒的“相册”

永恒的“相册”

“一个国家没有纪录片，

就像一个家庭没有相册。”

智利纪录片导演古兹曼，

曾这样阐述纪录片的重要性。

而把这句话反过来又会是怎样的呢？

一个家庭没有相册，

会不会像一个国家没有纪录片呢？

还住在村里的房子时，

妈妈的梳妆台有一块很大块的玻璃，

玻璃下面压着各种照片，

那时候仅凭我一人之力是抬不起的玻璃。

透过玻璃可以看到我们的小时候。

这算是我记忆中家里的第一“相册”吧！

我们以前的照片很少，

却特别珍贵，

记得有一张儿时照片被表弟折叠丢到地上，

爸爸看到了也忍不住捡起来拿回来保管起来，

父母把我们成长的每个阶段都“粗略”地记录了。

后来鱼塘屋盖了一层房子，

爸爸又弄了一个超大相框，

把我们后来的照片都汇集在一起，

和弟弟妹妹的奖状贴满了一面墙，

为空荡荡的新家增加了看点。

这是我们家第二个“相册”！

后来村里的房子拆了重建，

而随着读书工作很少回到鱼塘屋，

我们的照片都存放在电脑里，

几乎再也没洗过照片。

前几天我从电脑里拷贝家人的照片，

每次旅游的，

平时生活随手拍的，

特别是小朋友的日常，

内存竟有上百G。

本来想断舍离一番，

把那些可以删除的先整理好再复制粘贴，

可是照片实在太多了，

我真的没空逐一去浏览。

成长的脚印👣，

如果被一点一滴地记录了，

我们反而没空去浏览去翻看了，

因为当下你决定看一个过去10分钟的视频，

你就不得不耗费你的未来10分钟，

就算你二倍速也还是耗时费力的。

现在想想，

我们随手拍了很多视频，

每次都是不舍得删，

导致内存爆满。

上次去海南之前，

我手机存着6千张照片，

眼看内存爆满，

我却不知从何删起，

每一张照片都觉得闲下来我会去欣赏。

然后我到了海南的每一个景点都多了一项艰巨的任务：删照片，清内存！

我到了海口时看到了美丽的海滩，

根本没空去欣赏美景，

只好忍痛割爱去删除去海洋公园的照片，

到了三亚亚龙湾，

又找个位置删除迪士尼的照片。

在内存固定的情况下，

只有删除过去的才能装得下现在的。

人生就像一场旅行，

如果一直保存着过去拍的照片，

就没办法拍下眼下的美景了。

而对于过去的，

我们只能选择性地保留，

把我们认为最有意义保存，

其他随手拍的乱七八糟的东西，

就该统统删除，

以免占据了接下来美景的储存空间。

最珍贵的照片即便是被弄丢了，

也会在我们的心底里，

永远都不会被遗忘。

就像外公只留下一张身份证，

他去世近28年，

身份证都发黄了，

从身份证上根本就看不清他的五官，

可是就是一张发黄的旧版身份证，

在外婆眼里比当下美颜滤镜还要美，

她总能指着这身份证，

给我描述出一个高大英俊有责任感的外公，

那是保留在外婆心里的“相册”，

活在人的心里的才是永恒的。

心底里的“相册”是永恒的相册。

你心底里的“相册”都有谁呢？

有我吗？

不管你有没有我，

总之，

我的“相册”永远有你。