来稿选粹 | 孙德群：我，孙德群

作者简介：

孙德群，2000年生人。籍贯天津静海。山西农业大学信息学院学生。作品见于《都市》2020年第十期。

座右铭:发现自己，发现别人。

很多时候，我有一种问别人“你觉得我是什么样子”的冲动，但是又感觉这一切没有意义。

因为在之前，我不确定我是否有自我，其实现在我也不确定，不过在心里那个属于我自己的行动特质，已经更明确一点了，虽然这可能是别人的东西拼凑来的。至少，它已经见了光了。

——第一次写题记

你好！这是我成年后第一次用文字的形式进行自我介绍。

我的名字叫孙德群。我是受了祖上限制姓了孙的。连带着的还有我被受尿性和环境影响的一言一行。姓一的，姓二的，成长环境不一样的，也许能看出我干了什么，就像看一个青涩的孩子蹲胡同一样，但一般不能回答，我到底有没有自我。我的个性还是有点复杂，不如先说说我从哪里来吧。

我眼前看到的貌似是第一幕景象，是一片灰白的。眼前是白茫茫的，我的手脚在挥动，它们的轮廓是灰的。当时我就心想：这是啥啊？

然后我就看到了可能是我眼前的第二幕。当时我好像是被我妈妈裹着什么东西抱在身上，一个小女孩子可能是我姐，坐在床边，一边晃腿，一边唱着：“大群，大群”。

到了我可能正是开始记事的时候，我眼前由虚无突然出现了场景，此刻我记得我是坐在家里的床上。没错，就是家里的床。按说我应该此前无数年都没意识，但非常奇怪的是，如今我终于有意识了，居然好像之前见过这个家见过这个世界似的，一点新奇感也没有。

我对我小时候打碎的那罐桂林辣椒酱的罐发誓，我说的没有半点虚构。

我长大后，问过我妈妈，我妈妈说，我是她生了我姐姐之后，差不多十几年时间又生了的小子。她还说，我爸爸就新鲜要个小子，头胎生了个女儿，打拼了十来年，我爸亲手盖了我们胡同最靠里面的平房，我们成了这条胡同最有钱的人家。

对了。我听老多人就说一个“静海”的地名。没错，我家是在这儿，但我只能肯定，我来自混沌中。

既然要介绍我，就不得不介绍我的家庭成员。

我家里有我妈，我姐，我，曾经还有我爸。

我小时候受到的爱，是无尽的宠爱。我的名字中的“德群”，是为了让我多交朋友的意思。

但现实却刚好与理想相违背。

那时的生活，就是我爸日夜开着吊车出车，去各地拉建材，去静海的东城盖楼房。我妈在那时主持家务，我姐穿着校服，下了课在桌子上匆匆地写作业。

我妈可疼我呢，因为我是我家又白又胖的大老儿。自小我没离开过家人，无论是在家里还是在我爸的吊车上。

我妈跟外面还一个劲夸我，同样的年龄，别的小孩字还认不全呢，我都会看报了。

我那时会不会看报，我忘了。不过我能猜到，外人认识我，都是从我妈的嘴里认识的。

甚至我还听我同学说过，小时候我拿真砖头追着砸人。

我没怎么跟过小孩子玩，不过我庆幸的是，跟一个女孩子玩过。就是这样，她给的糖，我妈都不想让我吃，怕蛀牙。我问过她糖在哪里买的，但她说的那个地方我压根不认识。我也没想着回给她什么东西。

在外人看，这是家教。

那时我为数不多的乐趣，有两个。一个是家里喜欢养兔子，我拿住兔子的两个耳朵，把兔子提起来到空中，兔子就会发出“啊”的叫声。另一个就是穷邻居家孩子想吃冰棍的时候了。那家子要买来各种形状的干猪皮，把它编成和童鞋一样的狗粮，好拿去卖。我有幸就可以拿上一个，盖上儿童水彩笔的印章。

估计那时候虾很便宜。我妈估计看我挑食很瘦想让我好好发育，天天喂我虾。后来我记住的那一回，我拒绝了很多遍吃虾，但妈妈执意要我试试。最后塞进嘴了，我由仰头直接低下头吐了。

我爸是个死要面子活受罪的人。平常他出车回来，总要买点东西，比如烤鱼片，冰棍这些，给了我吃。那天他带我串门，但我没眼眉，追着人家家小孩跑，犯病，回去了我爸就拿起笤帚叫我躺地上，狠打我全身。隔壁牛爷爷听见了我哭喊了，一把给我拉过来他门口，训斥我爸打孩子。

我们这有条街，叫一街。街里有所学校，有两溜商铺，还有给小孩子服务的一堆摊位和小卖部。在街里上学前班的某一年，突发噩耗。地不平，吊车倒了，把我爸脑袋砸了。

我妈哭，我也跟着哭，我姐那年好像是高三。

街里有个四九年开的厂子，是我姥爷开的，后来给了我二舅了。我跟我妈住我姥姥家一段时间，我妈去厂子学铁活，一帮男的站跟前笑话。

我啥也看不太到，甚至不知道，那里只有我姓孙。

后来，我上了街里那所学校，放学仍然去姥姥家。

到了姥姥家也好。吃饭没以前一样有人管着了，较之前长胖了不少。那时我唯一的快乐，一个是吃饭的时候，另一个就是逛摊子的时候。

摊子的内容，其实有些忘却，我只是记得，街里的砖有些老，每天都是那样，摊子，小卖部，时不时有乞丐，时不时也有人来卖鸡虫。

特别的是，我妈曾管着我花钱，但有一天她给我一张2元的老版人民币，叫我自己看着，花了就花了。

于是，我就有了几个爱好。一个是写东西，一个是绘画，还有一个，是收集纸币。

绘画的来源，就是那张蓝色100元的毛主席侧面像。我六年级时，每天画上那个，书本上，各个处，画的都是。后来画了素描纸上，得了一等奖，却不知道这叫素描。

可惜的是，我妈口中那些不够揍的伯伯们，除了行老的，都不再搭理我家。我又成了没家教的孩子。

我妈跟我说过，我小时候，挺爱干净的，挺懂事的，大了就没正形了。我也不知道是怎么回事。我都怀疑自己目前这副躯壳原本是好孩子的，是被不好的我侵占了。

在学校，在家里，邋邋遢遢的，行为也不检点，遭班里小霸王们常年欺负，甚至勒索钱财。一开始，还想反抗，后来连反抗也不了，因为自己不还手，欺负出事来，我没有责任，他们家长赔医药费。

所以，我的自尊心极脆弱。再加上我那小时候用砖头砍人的尿性，一旦遇上恶事，不有个好结果我心里别扭。遇上坏事需要发泄时也习惯性咬手。我就对自己说:放心。要是个个都长到二三十岁了，再能被我遇上个姓砖头的，我跟他没完。

后来的这几年，总归熬过来了。我也离开了街里，到了另一个街里上中学。但我的世界始终狭窄，中学期间始终没正式回去过那个老街里，转一转。

不过回想起来值得庆幸的是，我也曾拿着我爷爷的相片，问过我妈，哪个是我爷爷。我妈也就给我讲我爷爷的故事。我爷爷是个一点就着的，人给了个外号，叫做“狗剩”。有一天客人来了他家，一句话没说好听，就打起来，狗剩折在太阳穴上，起不来了。

没错，两代都是坏的脑袋。

厘清了下落，这里却仍然只有我姓孙，因为我姐不常回家。等她常回家的时候，已为人妇。

这时候，我也再不能经常回得去街里了，也不曾回去那个老房子了。一纸志愿，我姐夫告诉我的，这事只能我自己决定。我自己不是没决定过，但当时年弱的我，一笔一笔认真填的志愿，被我姐强势推翻了。转天，她问我志愿还有异议没，我表面嗯着，实际上心里想的是：算了吧。

就这样，要进入大学的时候，我好像与两个我本能上的公办，失之交臂。

所以，原本没朋友的我，更加孤僻自卑，虽然表面上还比较热闹，那也只是对宿舍人。

这么多年了，我也在不断地思考。我最大的缺点是拖延症，喜欢抱怨别人。不然我也不会用大篇幅说周围人的不是。不太会说话，看不出事情。

我的愿望是，我能够在这已经长大的“垃圾”堆里一点点扎实地长大。自从我进了艺术类中学之后，我姐一直告诉我，周围的人是垃圾，叫我别跟垃圾学，叫我快快长大。三年后的考学却证明，其实我才是那里面的垃圾。填报志愿的那一年，我本来可以填一个好一点的大学，但是我填完志愿了之后，在任由我姐把志愿全盘改了而不过问的那一刻，我已经是输了。我输掉了多少东西，无法估算。

在这不尽完美的大学中，我看到了，有比我强得多的人，他们言行合一，任劳任怨，而我做一件小事情却常常要拖延半天，而且我也死随我爹，很幼稚似的，说话没个轻重，得罪了不少人。有些人察觉到我话不好听，再交朋友就是下辈子的事了。

相信你看出来了。我很大篇幅都喜欢说别人的不是，我知道这叫喜欢抱怨别人。但它压在我的心里，也怪难受的。也许有人会问，你的事跟我有什么关系。我的事跟你没关系，但是我的故事是有良心的，是我一个字一个字打出来的。我相信它不会太伤人，反而它里面会有很多东西能帮助别人。

二十年间，我已历经万苦，坚持在外求学。大一的时候，当我要回家时，我还想着家里妈妈做的饭菜，也想着自己回家要做什么饭菜，给厨房弄得乱糟糟的。现在，我妈年迈，身体已有毛病，家里的房子卖了，腾出50万给妈妈治病用，剩下的加上贷款买的新房。这都是我姐拿的主意。

我姐她永远是个记仇的人，她和她丈夫吵架，和妈吵架，和我吵架，不讲理,唯独跟外面的同事忍让，还说普通话。每次吵架都喜欢翻老黄历，说明花了多少钱，而且大都是因为小事，活像那因打架摔死在旮旯里的孙狗剩。因此我选择，她有忙尽量帮，平常我尽量不接触她。

放学了。回到家里仅有的车库，看了我已抱病还要照看孩子的妈妈。我突然意识到，我是姓了孙的，我得有自己的主意，得顶得起家了。我不该像以前一样只会抱怨，而是动脑思考然后去做。虽然我上着学还没挣钱，但是我必须以我的方式扛起这个家。

在之后，我给自己立了一个目标。在以后的日子里，我一定要说什么，就是什么。只要是姓孙的事，我的决定不一定可以被别人改变，但是我争取对我自己、家庭及大小社会做出最好的决定。某个人的一己之见，不可能动摇我一分一毫，哪怕是要出现什么样的代价，我都要恪守本分，尽量不再抱怨。

清明节的上午，我打电话问我妈。我问她，我太累了，想歇会儿，下午去，问她行不行。我妈说，上坟一般都是早上去。

于是，我还是顽强地睁开眼，第一次自己去了。我惊奇的发现，相关证件上，写的都是我的姓，我的名字。原来他早就在这等我了。

爸，我自立得，太晚了！

图文来源：孙德群