黑塞：枇杷是冬天开花的 / 四六文摘

忘却某人就象
忘却关掉后院中灯
因此它在翌日长明不熄。

但因而它也是
那使你想起的灯。

by 阿米亥

黑塞：

枇杷是冬天开花的

冬天，欢喜的漠然，偶尔读黑塞，所以当生活莫名其妙给予许多障碍时，我会清晨在那开满淡黄色枇杷花的小径散步，一遍一遍绕道而行的树杈，不停地说，安静，安静，沧桑斑驳的树干全是会心的微笑。

如此还庸常油腻的混迹，乐此不疲，晚上疲倦的彻夜不眠。有一时期，特别希望眼前的繁琐，黎明之前俱消逝不见，把《悉达多》当做一面镜子，反反复复观照自己，许多次的夕阳美艳，挂在走廊尽头的藤蔓，枯叶萧索的皮相，瑟瑟发抖。

我找不到它们和我的精神之花，关于花朵的孕育盛开衰败，甚至那些腊月冷寂开放的玫瑰，也没有任何懈怠的端倪。歌德《浮士德》的彷徨是属于谁的？除了阅读者占了大多数，歌德，他是不朽者，与莫扎特相仿，特别是第41交响曲的最后一个乐章。

如果说《悉达多》带来不期而至的平静，而《荒原狼》的疯狂，恐怕是必然的泥沼，当然这可能仅仅属于哈勒尔错综复杂的理想，赫尔米娜像是生活的本身，本身就是为官能欲望的倾泻寻找借口。

我已经记不清多少次重新阅读《荒原狼》，对那些一眼望去鲜艳至极的东西，往往不管是不是有深层次的未来，都似乎暗淡了关注的情绪。这本以自传性质写成的文字，黑塞自己内心早就驰骋着一只经久不息荒原狼，它和我无关。

所有的冬雨不疾不徐，或许也突破不了俗世生活的羁绊和宿命，包括亲吻土地的角度和节奏，吧嗒吧嗒嘴的尴尬，完全按照我们不喜欢的套路。对那些晦涩的接近，有时候，我们会发现，脸颊上的面具已经取不下了。

黑塞的诗也是心灵之旅，无可替代的自传。初时淡淡的惘然，窥见生活在另一端的浅笑，“有一朵盛开的生命”，黑塞说的万物，我强调的是那一朵，雨中刚刚遇见，保持着娇嫩枯萎之际态势的玫瑰，它更像一个远古的雌性标本。

咖啡的酱香也不能抵挡焦灼不安，每每让我难以自抑的是内田光子对莫扎特的理解，这个世界早已有人先于我们之前，用钢琴诠释了莫扎特。其实，《海上钢琴师》彼时的音乐，远远渗透了似乎寡淡的剧情。

有着匠人精神的坂本龙一，对钢琴的理解，他的末世音符，暗示月亮升降的频率，与我们最终瞧见满月的次数，无穷无尽的是月亮，而不是我们和我们将要看见的满月的月亮。

大概“生命的尊贵，在人海里”，算是给浮躁喧嚣的内心，找到了深沉漂浮的感悟，没有人能看清别人的路，我曾经以为的爱情灰飞烟灭，人人抵达的方式不同，没有什么崇高，是因为无聊无趣的方式迥异而已。

黑塞的觉醒，继而找到他自己，从《德米安》以致《荒原狼》。类似诸如我这样的人，敏感多疑，沉醉自己内心流连臆想，阅读几乎是很早之前默契的唯一，人间烟火袅袅升腾的红尘褪去，我与自己浮一大白的欢愉，回望一眼，那时的我，苍白稚嫩。

从此开始尝试生活中必须的那些技能，以及妩媚的假笑，眼睛笑着笑着，椎间盘三、四节的膨凸渐渐平复，脚底顺势而上的堕落，神经麻木不仁，抑或它们可耐了油盐酱醋的浸润。

如何摆脱绝望，重新回到当下，继续油腻皮囊，流浪灵魂？不过尽管《荒原狼》危机荒凉，挣扎的因果，谁能游弋前后呢？我们所难消弭的，不是一本书的厚薄，而是生活随之带来的不知所措。

这个世界的物质是它自己的，光芒万丈，难以抵挡，我们掺杂其中，无法摆脱，孤独地凝视着冬雨冬月，期待着大雪纷飞，结果肯定又是个庸俗不堪的银装素裹。

绘画：Friedrich Einhoff

前篇回溯

▷平庸时代英雄的意义

- The End -

花花君

微信公众号

一个文艺大叔的个人呓语

读书、看电影

用心灵旅行

长按指纹3秒“识别二维码”关注

【微信公众号：zhl172901515】

更多微信公众号

一鸽子

或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊

子淦语妙天津卫

古今多少事，皆付笑谈中

烂柯记

晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。

黑塞：枇杷是冬天开花的