锐评|朋友的一种：王有尾
朋友的一种：王有尾
我和王有尾是那种经常能玩到一块的人。
比如说，每次我喊他打篮球，他如果工作不忙，一般都是一喊必应的。比如说，每次我有新作或者拿不定主意的作品，请他指点，他都是有赞美就给赞美，有批评就给批评，有建议给建议，快人快语，直入人心，绝不婆婆妈妈。比如说，我把自己喜欢的人和事说与他，他总能道出很多让我产生共鸣的话题，或者相同的喜恶。比如说，大街上看见了惊艳的美女，绝不藏着掖着，他还会拉着我一起欣赏。比如说，我获了奖，他第一时间祝贺，我失了恋，他花大量时间陪我聊天。这种朋友之间的“能玩”，在我看来，是做朋友最清淡的境界，比起君子之交淡如水的境界强多了。
在长安城里，经常和我能玩的人，凤毛麟角，王有尾就是凤凰的羽毛，麒麟的龙角。这在现实生活中是什么概念？把我所有的朋友加起来，万里挑一。啧啧啧，有朋友听了几乎是嫉妒般的不满，又不是娶媳妇，用得着万里挑一吗？我一脸鄙夷反问：娶媳妇能和找朋友比吗？媳妇能相处一辈子，但能玩一辈子吗？
能玩说明志趣的相投，或者臭味的相投。我们的志趣，不外乎诗歌，艺术，篮球，生活日常与酒。诗歌自然不用说，我们写诗，都是先抒情后口语，现在依然是将抒情和口语能够随时随地糅合出感情的诗人。他懂我，他知我，他惜我，在很多场合，他当起了我的嘴，我的耳，我的眼，很多无法回答的问题，甚至是属于我的隐私问题，他都能对答如流，如数家珍。这恰恰说明了他对我的关心，对我的观察，对我的了解，对我的呵护。
约他打篮球这种臭味不香的爱好，自然不必说了，我和他搭档过，也和他对手过。往往是，我们搭档时，赢球赢得多。这是一种心灵上的默契，也是一种时间上的磨合。我控球，他拆挡；我传球，他投篮；我投球，他抢篮板；我断抢，他妥妥地为我拉开空间。他是射手，我擅长单打。可以说，是不怎么厉害的后场双枪。打得时间久了，我们相互挖苦，也相互吹捧，有时也相互为NBA几个球队谁是总冠军，打出面赤耳红的争论。
和王有尾这种身体器官都发达的人相处，首先要有幽默细胞的。我们说艺术，总是有很多乐趣，我们把别人觉得无意义的事情做成了有意义的日常。我们一起策划活动，作为他的首席助手，我们常常坐在一起，谈一些我们所熟识的事情，策划各种诗歌，书法，绘画有关的细节，往往是有所争论，有所收获，有所互补，我常开他的玩笑，他也开我的玩笑。他也热爱摄影，热爱书法，没事的时候会手书几个大字，送我。不懂书法的人，总觉得他字一般。我视为珍宝，千金不换。书法这种东西，关键要看是谁在写。我欣赏的人，我敬佩的人，我仰慕的人，写的书法，哪怕仅仅是几个字，我也会喜欢的。字在其次，人为最大。比如伊沙，比如秦巴子，比如王有尾，比如阎安，他们的字我一般都是当做宝贝来珍藏的。曾经有人送我一幅长安城里大名鼎鼎的作家的字，我笑着说：不值钱，我还不如要一幅你的钢笔字。无论朋友怎样夸奖，怎样将他的字说得玄乎，在市场上如何如何烫手，我都不为所动。现在，我是收藏王有尾书法作品最多的人，每次见他写书法，我都笑眯眯的，鼓动他多写几幅。我等着他有一天，出大名了，我好卖个价钱。当然了，我肚子里的小九九，他是知道的，他也不怀好意地对我笑，在我手心上写：拿去换酒喝。当然了，朋友圈的朋友还是给我面子的，他的字，曾经换了一箱云南玛咖酒，他毫不吝啬地将酒分给了几位朋友一起品尝，脸上带有得意的神情。伊沙说王有尾是自恋的人，我欣赏（当然，并不是所有自恋的人都值得我去欣赏的）。王有尾的自恋，是自信的一种，也是做人处世的信仰。
说到酒，他是酒鬼。在我身边，没见过几个比他能喝的。每次长安诗歌节大小事聚会，王有尾不在场，总有人不爽，比如朱剑要喝酒，总是闷闷不乐地说喝酒的人不在，比如秦巴子要喝酒，酒逢战场无对手，喝了一口，无感，不喝了，白白浪费了一瓶好酒。要成酒鬼实属不易，首先要有一个懂他的老婆。王有尾喝了这么多年的酒，每次醉醺醺的回家，第二天相安无事，第三天相安无事，酒还是照喝，足见王有尾有外能敌国，内能制妻的本事。我倒是爱酒，但不喝酒，我一般是以一瓶果啤和王有尾对干他的一瓶白酒。我爱酒是因为王有尾爱喝，秦巴子爱喝，朱剑爱喝，于是我开始珍藏一些名酒，诸如女儿红，花雕，茅台等名酒。每次长安诗歌节有大事，不必多说，我都会自带一瓶，他们以诗相诵，我以酒相庆。但也不能说我完全不喝酒，喝酒嘛，要看场合，要看和谁喝。和王有尾喝，我偶尔也会来一杯白酒助他的兴。王有尾是那种有酒量也有酒胆的人，我是那种没有酒量没有酒胆但有酒兴的人。和他在一起，我爱上了酒。有一次父亲来我租的房子找我，看柜子里摆放着很多名酒，劈头就问，小子，你又不喝酒，该不会是给我买的吧？我说，才不是呢，你酒量又不行。我这是用来招待朋友的，你还是回老家喝老家的包谷酒吧，接地气。父亲又问：谁啊，我脱口一出：王有尾。父亲恶狠狠地瞪着窗外的空气，像瞪着王有尾一样，估计是恨极了这个叫王有尾的家伙。
他批评过我的写作，说写诗要像打篮球一样，不能光靠一身漂亮的单打，也要多练一手牛逼的三分和稳当的中投，提高自身过硬的技术才是王道。他也鼓励过我的写作，说写你最擅长的，写你看见的，坚持写作是你走出去唯一的出路。他将诗歌和篮球融合为一门艺术，颇得我心。在他看来，关键时刻篮球场上的绝杀，就是口语诗里最惊艳的一笔。在他看来，助攻队友进了一手漂亮的球，是与自己的好诗被队友抢走了一样，虽然遗憾，但也会为队友高兴。
每次见他，第一顺序是四眼相对，然后是各自不好意思地笑一笑，再看看对方。我不善言言，见面的问候，化为以笑相问候。他夸我新发型不错，我笑他风流倜傥。然后外出吃饭，他常请我吃几百元的烧烤，我常笑着说要拉他喝两块钱的冰峰。往往是他仗义疏财，从不计较金钱上的得失。每次约他打篮球，他总是说：同学来了，在陪同学吃饭呢。他同学到底有多少，多到从幼儿园到大学吗，我无从知道，无数次被他这一句话约得没有了脾气。但也看得出，他是一个重感情的人，在乎朋友和同学情谊的人，只要有朋自远方来，同学的事情就是他的事情，哪怕是同学的一只鸟被偷了，他也会满大街去追回来。
往往是在打完篮球或者吃完饭坐下来的时候，我们谈一谈最近的工作，最近的写作，最近的人和事。我们有太多相似的经历，又有太多相同的三观。近君子，远小人。近写作，远炒作。近善良，远邪恶。什么该近，什么该远，他总是有惊人的结论：小人不足惧，君子应珍惜，真诚待人，距离自己最近，也要距离朋友最近。如果他不当你是朋友，就距离自己最远，也要距离朋友最远。他惊人之语，时常让我暗叹。把他放在诗人堆里，太屈才。确实，王有尾在中国诗坛，是最被低估的诗人之一，没有人深知他人的好，也没有人懂得他诗的好。他心善口狠，但从不轻易露于人；他聪慧，但只在诗中体现。他的诗歌《怀孕的女鬼》《风雪中，父亲……》《酒鬼的早餐》《车站即景》《寻人启事》等名作，在长安各所大学里，迷倒了不少少女心爆棚的粉丝，折服了一大批玩世不恭的九零后。去年有个陕师大文学院的女生加我微信，我以为是我的粉丝，谁知那漂亮女生加上我时第一句便问：王有尾结婚了吗？我一时语塞。
今生有朋王有尾，夫复何求?!