世间最美语言不是诗，是“你吃的苦我都懂！”
我的母亲
文 / 朱莎莎
我的母亲是一位典型的农村妇女，勤劳善良、坚韧朴实。可是命运并没有因此而善待她，她的一生中都布满了荆棘与坎坷……
1
母亲家里兄弟姐妹五个，她排行第二，到了适学年龄，因为外公一句“家里没人干活，还是把上学的机会让给弟弟妹妹吧。”她就乖巧地跟在外公后面离开了那个可能改变她命运的学堂，和外婆一起去干活“挣工分”补贴家用。
20岁那年，在媒人的介绍下，她认识了我的父亲，一个个头不高、臂膀很厚、眼神坚毅的男生。只一眼，两颗年轻的心扑通扑通，便荡开了母亲的脸上的红晕，也敲开了她通往未来的路。随着母亲轻轻的一点头，月老的红线就这样将他们永远地捆绑在了一起。
婚后那几年是母亲一生中最舒适的时光。父亲是远近闻名的养殖大户，他们的日子很快就红火起来：购置了村里的第一台电视机、第一辆自行车。婚后第二年，他们就从爷爷留下的四合院里搬出来，修建了只属于他们的爱情小屋。一年后，他们有了自己的第一个孩子，是一个男孩，我的哥哥，大大的眼睛像极了母亲。她的小姐妹们纷纷投来艳羡的目光，认为母亲从此终于不用再吃苦。看着孩子一天天长大，母亲将自己的所有心血都倾注在这两个让她体味到幸福的男人身上，她希望日子就这样悠远而宁静。
2
一切都被那个本应该祥和团聚的端午节打破了。从此，母亲的人生就像过山车，从最高点以让人来不及反应和尖叫的速度滑向低谷。
那天，暑气从晒得滚烫的地面升腾起来凝结在空中，一阵风吹过，一团又一团的热浪袭来，知了早没了鸣叫的兴致、柳树也垂下了脑袋，人们昏昏沉沉中半梦半醒。母亲做了一个好长的梦，醒来心里说不清的烦躁。她翻了翻身，发现孩子不见了，她并没有在意，她认定哥哥准又和谁家小孩疯玩去了。直到天色渐渐暗淡下来，却依然不见孩子的踪影，母亲着急了，全家人都如热锅上的蚂蚁，开始四处寻找。第二天的曙光如约而至，却带着一个惊天噩耗：哥哥小小的身体被人打捞起来时已被水泡得肿胀。母亲扑上去，一种奇怪的声音从她的喉咙中迸出来，伴着泪水，是咆哮是呐喊？没有人能听懂，只觉得悲怆。好久，母亲没有了声响，只剩眼泪长流，直到母亲晕了过去。
此后很长一段时间，母亲的世界属于过往，满目都是灰黑色。思念的日子，是夏日想要流泪的天空，布满乌云般的暗灰；回忆的日子，是记忆里哥哥眼眸深处的再也见不到黝黑。
直到有了我，我的出生，仿佛阳光终于拨开了迷雾透进来一束希望的光，重新给母亲带来了生活的动力，日子也斑斓起来。
3
然而好景不长、祸不单行。我四岁的时候，父亲从大树上摔了下来，四节腰椎粉碎性骨折，医生说治愈的机会渺茫，做好成为植物人的准备。家里的顶梁柱一夜坍塌，母亲甚至来不及伤心就开始变卖家里的东西、挨家筹钱去支付高昂的医药费。在医院的日子那么漫长，长到一夜间就让母亲的头上多了好几缕白发。
而母亲不知道的是，就是她在医院和家两头奔波的时候，她却被村里人推向了舆论的风口，村里人看见过父亲掉下来时的惨状、听到过医生的叹息，就私下议论说我的母亲一定会离开可能成为植物人的父亲和年幼的我，远走他乡。我害怕极了，所以当母亲又一次从医院回来的时候，我紧紧抱着熟悉又陌生的她央求着：“妈妈，你不要抛下我们……”
我永远忘不了母亲的眼神，从惊愕到愤怒然后慢慢平静；我永远忘不了母亲的双手，从微微的颤抖到紧紧握成的拳头；我永远忘不了她的眼眶，一会儿似要决堤的黄河，后来却又变成了一汪深不见底的海洋。她只是抱着我，不说话也不放手。长大后我才知道，那是母亲独自吞下了所有的委屈，将眼眶里的泪都流回了心里。
三个月后，为了两地奔波的母亲，也因昂贵的医药费，父亲不顾医生的劝阻毅然回家了。那天晚饭是我和母亲围坐在父亲的病床前吃的，母亲一手端着碗，一手用勺子将荷包蛋切成小块，然后小心翼翼地喂进父亲口中。母亲说：“一家人又团聚了。今天起，我们都要好好活。”我似懂非懂地点点头，然后以狼吞虎咽之势吃掉了我碗里久违的荷包蛋。当我抬头眼巴巴想要从母亲碗里索取一点什么的时候，才发现她的碗里空空如也，只有两片蛋花漂在上面。母亲依旧低着头小心翼翼的给父亲喂饭，仿佛忘记了自己还没吃，仿佛忘记了自己碗里什么也没有。
半年后，父亲已经可以下地行走，村里人的谣言不攻自破，母亲的脸上也终于笑开了花。
4
从来没有听到母亲说过一个苦字，也从来没有见母亲在旁人面前辩解过什么，她只是默默地做，把坎坷的生活硬是踏成了通往幸福的康庄大道。
我一直想不明白，是什么支撑她如此坚韧地活着，是苦难的逼迫，是生的勇气，是不认输的血性，是家庭的责任，是妻子最深沉的爱，还是母亲最原始的本能？
岁月无情，压弯了母亲挺拔的脊梁，在母亲的脸上刻下了岁月的痕迹；岁月也有情，见证着这个饱经磨难的家庭一路走来，也把母亲的坚定、坚强、坚守刻进了我的血液，凝结成我们不变的信念——我想这应该就是家风吧。
如今，我已长大，可以挑起家的重担。岁月啊，请你慢慢走，好让母亲卸下这些年坚强的铠甲，回归到那个她曾经期盼的悠远而宁静的生活。1