诗人样本||重庆徐作仁：山村印象八首

徐作仁，笔名作人，网名静水。1954年生，八十年代开始创作，在《诗刊》《星星诗刊》《中华传奇》《今古传奇》《情海一叶》《青年短诗大观》《二月》《方向》等刊物和书籍上发表过诗歌、散文、小说。著有诗集《坐在时间的对面》，2016年8月加入中国诗歌网，迄今有11首诗入围好诗评选，有6首诗获得每日好诗提名，《黑老鸹》被选入第五期中国好诗。

现为重庆江北区作家协会员、重庆新诗学会会员、中国微型诗社会员、重庆二月文学社会员。

山 村 印 象 八 首

1、山村印象☆某日正午

正午的阳光软绵绵地爬在蝉声上面

刚冒出头的小白菜

相互掺扶着，站立在秋天的指尖

等待一瓢水的救援

矮屋顶上的炊烟，没有开出花朵

灰檐下的麻雀子，耷拉着几颗脑袋

坐在门槛上的老妇，我的婶娘

头上只有几根稀疏的岁月

她正在用针角，补缀时间

而爬伏在她脚边的瘦狗眯缝着昏眼

伸出的舌头上

吊了一滴耀眼的太阳

2016、2、7

2、山村印象☆某日清晨

远行的人，又远行了

留在木门框上的半副新春对联

还飘着昨晚酥脆的炊烟

我老舅，从消失在出山口的背影上

把目光收回来

眼角的皱纹突然加深了许多

他揉了揉甜与酸

哮喘声把檐下的翅膀惊了一个趔趄

老舅在堂屋

把一炷香点红，卷好一匹烟叶

用白白的烟圈圈住家

而火塘里，逐渐冷却的青杠棒

还想把除夕的红火，再温习两遍

2016、2、9

3、山村印象☆某日黄昏

山雀子几句聒噪，天就灰了下来

年老的青杠柴，把腰身挺了几挺

敞开害哮喘病的青棉袄

滑两朵灰云下冈

一路的咳嗽声，打住了一路蝉鸣

我的老舅，望一眼沟脚的炊烟

那陈年泡菜的酸味

在舌头上滚了两下

精神顿时瞿烁

那竹边的木门，一定半开

那扶稳门框的老婆子肯定满脸亮堂

我的老舅，又挺了挺腰杆

用一双大脚

把弯路踩直，把窄路踩宽

2016、2、9

4、山村印象☆某日下午五时

老舅真的老了

他站在留守的瘦土边上

两腿弯曲，正好穿过毛茸茸的山风

他伸手抓了一把

手上的紫瘢又加深一些

割草、割草

这些和春天一起生长的草

疯成了精，霸成了主

必须割掉、割掉

住城里的外甥，爱吃新鲜的四季豆

我的老舅，在暮色里

要把隔代亲种下，要把自己种下

老舅手握满是老年斑的镰刀

在灰袄上磨了几下

弯腰割草的时候，他觉得

天又黑了一点，身体又缩了半分

2016、2、10

5、山村印象☆某日上午

提几枚鹧鸪声和咳嗽声

踩半缕炊烟上冈

在留守的梯地，我的老舅挥起锄头

挖落还歇在桐子树上的月亮

惊蛰已经到了，空地还能空吗

我的老舅往瘦土里

丢下包谷粒，丢下柴草灰

同时也把鸟声和汗水埋好

这时候，太阳爬了一竹杆子高

太阳照亮老舅的秃头

像一砣岩石，立在山冈

2016、2、10

6、山村印象☆某日晚饭时

黄昏被一阵山风吹出来

落叶在门前小塘里

打捞太阳，也打捞炊烟

黑八哥叼着一团狗吠，在空坝啄食

一阵风来，把它的羽毛撩成乱花

扶着门框的眼睛，被夜色碜了

我的老舅，用枯瘦的手揉了几揉

天就黑成了乱麻

江湖是一碗薄酒，往事是一杆旱烟

在留守的一把竹椅上

我的老舅，慢慢地吞吐前生

慢慢地品咂后世

不说苦辣，也不说甜酸

2016、2、11

7、山村印象☆某日午后

老包谷杆仄着身子让风一溜烟蹿走

包谷豁着嘴咀嚼着几丝灰灰的云烟

归鸟一过

天突然空了

我的老舅，赤膀子掰包谷棒的老舅

脊梁上亮起豆大的喘息

秃头的夕光，被包谷叶子揉皱

终于可以收获了

惊蛰的肩周炎的酸

小满的腰间盘的疼

我的老舅咧开一嘴黄牙

农历的包谷，香味十足

2016、2、18

8、山村印象☆某日清晨

桃花从斜檐外伸出一枝

被太阳读成三月

坐在门槛上

二大伯的村庄寂静异常

抬眼望远，一坡野草比青更青

半缕炊烟，瘦得没有飞出人家

邻村那个老伙计

被几个电话铃响到城里去了

平日里，二大伯与他一边咬着烟杆

一边把孤单唠成幸福

昨天送行的时候

二大伯和那条名叫土豆的狗

被公路上的石子，拌了好几个踉跄

而此刻，野鸡子的呼朋唤友

被桃花开得好艳

二大伯无所事事，坐在春天

把自己嗑成一地瓜子皮

2016、3、30

《当代一线诗人样本》凭借200多家微信平台诗人群，推介当下最活跃、最具特色的一线诗人，力塑当代诗人群像。

投稿与稿酬发放：

请将原创（未在其它微信平台上发布，并在主题栏里标注“原创首发”，非原创作品不予推广,文责自负）现代诗3-6首并简介、形象照、微信号等发至以下邮箱之一：

总编龙歌：[e-mail]

主编心语：[e-mail]