待我两鬓霜花,就回乡下老家
01
“待我两鬓霜花,就回乡下老家。”这是多少人的愿望?
拾掇拾掇老家的小院,修好门口的篱笆,一旁的柴屋,也要建起来,可以养猫养狗,或者养鸡养鸭。
屋门口种花,屋后种青菜萝卜。门口的池塘,可以放一些鱼虾,种点荷花。山坡上,可以种果树,春天的时候,桃花盛开,秋天的时候,瓜果飘香。
闲来无事,邀三五好友,一起喝酒喝茶聊天。有小狗在身边撒欢,似乎也听得懂人话。还有那只青蛙,一直在“呱呱呱”,打断了我们的话。
是不是,在你的潜意识里,也想要回到老家去,安度晚年。“落叶归根”,这是多少人的梦想,也是一辈子的期盼。
曾经以为,“仗剑走天涯”的生活,才威风凛凛,是人生最好的归宿,可是你年纪越大,越想回到老家。你的血管里,还带着故乡的泥土清香,你一开口说话,还有改不了的乡音。
02
歌手费翔在《故乡的云》里唱道:“归来吧归来哟,浪迹天涯的游子,归来吧归来哟,别再四处飘泊,我已是满怀疲惫,眼里是酸楚的泪......”
你是从什么时候开始,越来越怀念老家的?是和母亲通电话的时候,还是在伤痕累累的时候,还是因为年纪大了,不想在外面奋斗了?你走得越远,越会有“浮萍”一样的感觉,自己的根,还在故乡,可是你却不得不把“根”狠心掐断了,使劲往远方走。
你是从什么时候开始,常常梦见故乡的云?故乡的云,特别的干净,白得像棉花。当夕阳西下的时候,白云变成了晚霞,火红火红的。有辛劳了一整天的村民,从夕阳里走出来,匆匆忙忙往家里赶,他的身后,有一条狗,狗的身后,有斜斜的影子。
“小桥、流水、人家”这样的诗意,在你的脑海里涌出来。你不知道用什么词语来形容故乡,你只能体味到特别的美,还有一股柔情,在心间徘徊。
03
父母在的老家,还有家的样子,你总是能够回去的。如果有一天,父母老去了,老家就真的荒芜了,也难得回去一趟吧。
朋友大华对我说:“现在,我只是清明节才会回老家。”
我理解大华的心情,他害怕回到老家,触景生情。老屋的墙壁上,还挂着父亲用过的镰刀,虽然已经锈迹斑斑,但还能够让人想起父亲拿着镰刀割稻子的场景;墙角的锄头,也有父亲的手心的温暖。
看看那个鸡窝,曾经是母亲最喜欢去的地方。家里来客人了,母亲去鸡窝里找两个鸡蛋,然后做一碗鸡蛋汤,款待客人。还有屋子旁边的菜地里,总是绿油油的,母亲种的青菜真甜。吃饭的时候,一碗青菜,就是美味佳肴。
现在,大华回到老家,却只能去坟头和父母说说话。然后带着满脸的泪痕,忧心忡忡地离开老家。老屋真的很老了,屋顶也开始漏雨了,墙壁上的石灰,变得斑驳,有爬山虎,慢慢往上爬。菜地已经长满了野草,鸡窝已经空了。这样的老家,大华怎么呆得住?每年清明节,匆匆忙忙回,匆匆忙忙离开。
04
如果你的父母健在,逢年过节的时候,你还能回老家去看看,还能够听到父母的唠叨,那是莫大的幸福!
你上次回老家,是几月几号?过年的时候,你一定回老家了吧。回老家之前,父母已经准备了很久。也许在两个月之前,他们就开始做腊肉腊鱼,已经准备了你爱吃的坛子菜。油炸的米花、糕点、红薯片,早就摆在了桌子上。
当你回家的那一天,是不是很远就看到了父母的身影。也许你不知道,在你回来前几天,父母就在村口观望,他们还担心天气的变化,特别怕下大雨,冲毁了回村的公路。只是,他们并没有告诉你,到底有多么牵挂你,担心你。
看看父母的脸,已经有了很深的皱纹,他们的头发已经白了,就像一层白霜。不知从什么时候开始,父母的腿脚不太利索了,走路都很慢了。但是父母却一直很“坚强”,不愿意在你面前诉苦,也会让你担忧。
再看看你自己,也老大不小了。在外面奋斗了那么多年,不知从哪一天开始,就长了一撮白发。你的笑容里,有了一抹忧伤。
05
“待我两鬓霜花,就回乡下老家”,这是不是南柯一梦?
老家,不再是原来的老家。老屋还在,但是已经很旧了;屋门口的大树更高大了,但是树下的风景,却不再浮现,没有了玩伴的树荫,有些孤单;村庄前面的小河,总是清清的样子,但是你却找不到嬉戏的童年;还有那几丘稻田,有的已经荒芜了,野草没过了矮矮的田埂。
村庄也老了,年轻的人,外出打工的居多。一些留守的老人,在安安静静过日子,也在安安静静变老。还有一些老人,随着儿女去了大城市生活,不知哪一天,才会回来。童年的玩伴,也没有几个在家里了,你回到村庄里,都不知道要去谁家做客。
如果你在外面很累了,回到老家养老,也许会觉得很孤单。在你的记忆深处,老家根本不是现在的样子。你的根在老家,但是你的心却回不来了。
“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。”当你老了,老家还会接纳你吗?也许,小住几日还行,常住的话,还真的行不通。你说着家乡话,但是你却成为了“外地人”,你终于活成了老家的“客人”。
一个人漂泊太久,忽然回首,时过境迁,回老家的路还在,可是自己却不知道何日是归期。
作者:布衣粗食。
关注我的文字,走进你的心灵。
文中配图来源网络。