村口传来梆子响
周末清晨的小区门口,总有一位卖豆腐的大爷,面前停放着一辆脚蹬三轮车,车上干净的绒布下覆盖着的是雪白的豆腐。偶尔敲几下豆腐梆子,引来路人频频回头。只见他打开小收音机,悠哉乐哉地听着吕剧,干脆利索地给顾客称豆腐。
据我观察,“一刀切”的美誉应该属于他。我看到,来买豆腐的,有要两块钱的,有要五块钱的。无论买多少钱的,一刀下去,他的豆腐很少填补,斤两大都准确无误。
赞佩之余,也让我记起了小时候村里卖豆腐的情景。
那时来村里卖豆腐的,没有扯着嗓子满街叫卖的,全都是推着小木推车,走街串巷敲梆子。
每天一大早,叫醒我的常常是那卖豆腐的梆子声。豆腐梆子虽然敲不出美妙的音符和动听的曲调,但那时强时弱的力度,时快时慢的速度,却让我感觉心里乐悠悠的,特别好听。
豆腐梆子敲开了一家家的门,或老人、孩子,或男人、女人。有时低沉压抑,好像在向人们诉说一个古老的传说,美丽动人、神秘悠远;有时火急欢快,好像在催促人们快来买热豆腐,不然就凉了,或者抢没了。梆子声的强弱缓急,敲出了所剩豆腐的多少,也敲出了卖豆腐老人的内心世界。那梆子会说话,真灵。
豆腐梆子,神奇而玄妙的声音。记得小时候周末或者寒假,我们几个小伙伴,只要听到卖豆腐老人的梆子声,就循着声音飞奔过去。跟着他的车子疯跑,叽叽喳喳、说说笑笑。他去哪条胡同,我们就跟去哪条胡同,好像他的车子里装着好多神秘莫测、价值连城的宝贝。他把推车停下,很快,他的四周便众星捧月一般围满了很多“小鼻涕虫”。我们虽然眼馋那些热豆腐,但对我们诱惑更大的还是他的梆子。趁老人称豆腐或者找零钱的空儿,我们连忙抓起梆子偷偷敲几下,过过瘾。谁要是优先抢着梆子敲,那可是一种荣耀和自豪。敲着老人的梆子,摇头晃脑,神气十足。那俏皮和幸福,真堪比自己吃上热豆腐。
最让我记忆尤深的是小敏,边学老人敲梆子的样子,边嘴里念念有词,逗得我们前仰后合。还有时梆子和梆槌会被两个人抢到手,这个拿着梆子瞅,那个攥着槌儿敲,偶尔配合不好,也会敲到拿梆子孩子的手,结果就是敲梆子的哈哈大笑,拿梆子的龇牙咧嘴。老人忙完几份生意重新前行,我们这些小鼻涕虫或老鼻涕虫们便继续跟行,进行下一轮抢梆子的比赛。
听母亲说,卖豆腐老人是邻村,家里虽然很贫穷,但人品极好。周围有好几个卖豆腐的,只有他卖的是良心豆腐:斤两十足,鲜美清香,口感好,耐炖。一次,他赶早卖豆腐走到我们村口捡到10元钱,担心主人着急找钱,大冷的天,从早上一直等到半头晌午,豆腐也没卖出多少,直等到丢钱人心急火燎地跑来找,被感动得热泪盈眶,说不出话。
俗话说,人间有三苦:撑船、打铁、卖豆腐。做豆腐、卖豆腐都是非常苦、非常累的营生。要知道,那时的10元钱,可以顶他起早贪黑卖多少次豆腐啊!他那拾金不昧的精神深深打动着乡里乡亲。
老人虽然自己不多么富裕,可每到年底,他从不去赊豆腐的主家要账。一家人做豆腐,自己都不舍得吃一口,就为了赚些豆腐渣,让家人填饱肚子。但对孤寡老人和买不起豆腐的村民,他却一次次把大块大块的豆腐拱手相送。每当有人夸赞他,他总是谦和地摆摆手:“大家能吃上我的豆腐,喜欢我的豆腐,也是我的福气。豆腐,豆腐,‘都有福’嘛,乡里乡亲老少爷们都快快乐乐,美满幸福。”多么朴实真挚的话语,他的内心也如他的豆腐一般洁白无瑕、坦荡无私。
老人每天走过村庄,他的足迹印在了十里八村的大街小巷,也印在了几代人的心里,时刻激励着我们。
腊月伴着寒风,三月追着春风。老人敲着冬、敲着春,敲着晨昏,敲出了豆花飘香,敲出了蓝天白云,敲出了幸福祥和,敲出了日月轮回。丰富了我们舌尖上的美味,便捷了家家户户,温暖了村民的心。敲来了一个又一个温暖的世界,敲开了一张又一张愉悦欢乐的笑脸。
豆腐梆子是卖豆腐的专利行业道具。“梆梆一响,黄金万两。”别看这小小的梆子,也有着悠久的历史文化呢。
传说不知哪朝哪代,有位和尚得罪了卖豆腐的,这人就仿照了和尚的帽子,做成豆腐梆子,镂空了,敲打得梆梆响。还有把敲打豆腐梆子叫做“打和尚”的。
关于豆腐梆子的来历还有一说。相传在清朝咸丰年间,易州有个州官叫窦福。按规定,县太爷的名字除父母外其他人不能随意叫,否则就冒犯戒律。
一农民进城卖豆腐,走到衙门口继续吆喝“卖豆腐”,当即被差役抓进了公堂。州官窦福把惊堂木一拍,厉声训斥:“大胆刁民,你卖什么不行,却偏偏卖我。拉下去,给我重打四十大板!”卖豆腐的被打得皮开肉绽,回到家里,把经过一说。此事迅速传遍了城乡。此后,卖豆腐的人都不敢再吆喝“卖豆腐”了,便用硬木凿出梆子,用敲梆子的声音代替了吆喝声。这就是豆腐梆子的由来。
豆腐梆子是取整块硬木制作的,最常用的是枣木,其次是槐木和桃木。长约30厘米,在上面开一长约20厘米、宽约3厘米的豁口,把里边的木头掏空,把外表打磨得圆滑美观,然后把手柄牢固地装入底部,再配一根像鼓槌样的敲棒,一副梆子就这样做成了。梆子是豆腐世家的传家宝,经过长年累月的敲打,用得越久表面越圆滑,声音越清脆好听,传播得也越远,而且颜色深,样子漂亮。
随着时代的发展,科技的进步,想吃豆腐可以随时到便利店或者超市买。以前那稀松平常、不绝于耳的豆腐梆子声已渐行渐远。偶尔听到梆子声,却已不再是手敲的了,而是把敲梆子的声音录在喇叭里,来回循环播放,哪里还的卖豆腐人敲出的梆子声有温度。
感谢卖豆腐的大爷,让我回忆起那个年代,重温那个年代的梆子声。那经年的豆腐梆子,敲出了晨曦的朝霞漫天,敲出了农家的袅袅炊烟,敲出了父老乡亲的温馨踏实,敲出了极富泥土味的乡村歌谣。那歌谣虽已久远,却经久不衰,百听不厌。