木易惜：落叶可以不归根｜散文
文/木易惜
【本文由作者授权发布】
朋友说，昨晚她去世的父亲给她托梦，要回老家，在这里太孤单，周围都是陌生人。她决定最近几天找个合适的日子，按照家乡的习俗，把父亲请回去。
她问我有没有做过这样的梦。
还是母亲了解父亲，去世的那年就直接把他送回了老家。
所以我做到的梦是这个样子：父亲坐在老宅子里的八仙桌旁，翘着二郎腿，吸烟喝茶。每做到这样的梦，我都要向母亲汇报。母亲望着一千多公里的家乡，眼眶湿润：你父亲落叶归根了啊，百年后，我也是要回去的！
根在哪里？父母的故乡，那里有他们的父母和兄弟姐妹。有他们童年戏耍的河，汗水浸润过的庄稼地。我们时常挂在嘴边的老家其实是父母的故乡。像我们这一代，生在外边，长在外边的，哪里才是我们的故乡？百年后，我们落叶归根要归到哪里去？恐怕是想回也回不去吧。
根不是一成不变的。子女是我们的根！房子是活着的根，坟是死了的根！
活着的时候，盼儿女们经常回来吃顿饭、住一晚。死了以后也期待儿女们能偶尔能来坟上看一眼。这些都在望眼欲穿中失望。
渐渐明白冷冷清清是常态。请把我撒在大海里，和鱼儿作伴，这样我就不会寂寞。
千万不要给我弄座坟，我害怕和不喜欢的人做了邻居。也可以埋在树下，一定是一棵开着白色的花、散发着淡淡幽香的树。还可以埋入一片什么都不种的荒地。
说不定，风吹来种子，开出奇花呢！
（图片来自于网络）
《作家荟》微信号stzx123456789
赞 (0)