一棵树和一株木棉的爱情
1952年的“花月佳期”:和那位从上海来的“方小姐”相逢恨晚
方逸华不是邵逸夫的结发之妻。邵逸夫的原配,名叫黄美珍。
从1937年结为夫妻到1987年黄美珍病逝于美国,邵逸夫和她维系了长达半个世纪的婚姻。而这漫长的岁月里,他从当年背着放映机闯荡南洋的无名小卒,成为享誉全球的电影大亨。有多少年轻貌美的女子,围绕在邵逸夫身边,又有多少女人,想方设法要成为这个传奇男人的新宠。但是,绯闻归绯闻,邵逸夫和黄美珍的婚姻,一直坚如磐石。
只是,婚姻关系的牢不可破,未必能成为感情契合的保证。为邵逸夫生下两男两女4个孩子后,黄美珍就去美国定居了。她对丈夫的事业毫无兴趣,而是对教育和陪伴孩子非常用心。或许正因为此,才“成全”了邵逸夫生命里最为轰动也饱受争议的第二段感情……
第二段感情的女主角,是后来远比黄美珍要广为人知的方逸华。1952年某晚,香港,邵逸夫在自家经营的夜总会听歌。听到半途准备起身离开时,主持人说:“下面请红遍南洋的女歌星方逸华小姐。”
“方逸华”这个名字,在哪里听过?邵逸夫重新坐下来时,侍者告诉他:她是最近红遍南洋的歌手,成名曲是《花月佳期》。当时,《花月佳期》这首歌在香港、澳门等地很流行,红到邵逸夫也能轻声哼唱。
“轻轻一吻,我含着泪,我的人儿呀!从今我属于你,永远永远,在你的怀里。”台上那个穿一身大花旗袍、眉毛画得弯弯的女子,有着上海女子的风韵和灵气。她的歌只唱到一半,邵逸夫便让侍者送上一大束鲜花。
听说送花人是邵逸夫,一曲《花月佳期》唱完,方逸华换了一身素雅旗袍,亲自来到了邵逸夫落座的包厢。欠身,道谢,不卑不亢,落落大方。“方小姐莫非也是上海人?”听出她一口吴侬软语的乡音,邵逸夫问。
方逸华也是上海人。身姿窈窕、歌喉美妙,17岁时只身一人来到香港,如今是香港各大戏楼争相邀请的歌星。这一年,方逸华21岁。
从那以后,每次去香港,邵逸夫都去听方逸华唱歌。之后两人一起去酒楼,边吃夜宵边聊天。她给他讲上海的旧事,他说他前半生如少年派一般四处闯荡的经历。他礼貌地叫她“方小姐”,而她则恭敬地称他“邵老师”。
对邵逸夫来说,方逸华起初不过是人生路上一个能相谈甚欢的红颜知己。而对方逸华而言,这个有着传奇人生经历又平易近人的“邵老师”,注定要成为她生命里的唯一。
1987年,丧偶的“六叔”很伤心,根本没打算娶“六婶”
1957年,50岁的邵逸夫将事业版图拓展至香港,而此时的方逸华已经从戏楼歌女成为发行过个人唱片的专业歌手。有人说,邵逸夫来到香港,全都因为方逸华。她笑着辩解:“邵老师的最爱,不是女人也不是孩子,而是他的电影事业。当然,这也是他最让我尊敬的地方。”
到底是尊敬还是倾慕?是由衷欣赏他的人品,还是上演女人贪恋男人财富的戏码?没有人知道。无论如何,邵逸夫在香港创办公司后,第一个招募的人就是方逸华。而方逸华也没有犹豫,换下华服、卸去浓妆,从一个大红大紫的歌手,变成了邵氏公司的普通员工。
多年后有人问邵逸夫,方逸华让他最感动的地方是什么?他说:“她第一天去公司上班,比别的职员早了一个小时。我去办公室时,她已经在替我的秘书打扫房间。”邵逸夫说的不假,因为从此以后,邵氏的所有人都看得到:方逸华总是第一个上班、最后一个下班。
初进公司,方逸华是采购部普通职员,一年后,她申请去外联部。如此轮流,她一点点地熟悉了公司的所有部门。这是邵逸夫的刻意安排,还是她主动要求的“特殊待遇”,外人无法得知。但所有人都知道的是,方逸华在用行动证明:她来到邵逸夫身边,不是做花瓶和情妇,而是要如家人般帮衬他事业的。
邵逸夫在家中排行老六,人称“六叔”,在公司里与他走得最近,到后来出双入对的方逸华,媒体开始称她为“六婶”。时间飞快流逝,方逸华在“邵氏”的地位和权力越来越大,但是再大也没有大到让邵逸夫为她与黄美珍决裂,对外,他依然喜欢提及太太:“太太非常完美,一切都不用我操心。”
有人说,一个事业发达后,却从未动过要离开糟糠之妻的男人,更吸引女人。其实,在当时的香港,男人纳妾是合法的。然而,邵逸夫始终没有纳方逸华为妾,是他不想负了黄美珍还是觉得做妾亏待了方逸华?只有邵逸夫自己知道;而从青春靓丽的21岁跟了他,从身边总有出色男人追求到再也无人问津,方逸华只有一个邵逸夫。是要等到地老天荒,还是对他的爱已经升华到无欲无求?
熟悉方逸华的人说,初进邵氏公司,她用自己并不多的积蓄租了小公寓,10年之后,她才买了一套临海的大房子。一直到成为“邵太太”,方逸华从未搬进邵逸夫的豪宅。只是,无论是小公寓还是大房子,方逸华的住处离邵逸夫的家都不过5分钟的车程。平日,她是不会出现在邵逸夫家的。只有到了周日,方逸华才会驱车去邵府和他共进午餐,有时候还会亲自下厨为他煲汤。午餐后聊天、散步,晚饭前,方逸华再回到自己的住处。
这样的选择,让媒体刮目。看来,方逸华是足够聪明也骄傲的女子,即便身份的不高贵和不光彩被注定,她也要努力让自己变得高贵和光彩一点。
1987年,黄美珍病逝于美国,她和邵逸夫半个世纪的婚姻也随之结束。妻子离世后,有记者问邵逸夫,什么时候和方逸华结婚?他脱口而出:“没打算。”而方逸华在被问到同样的问题时,也是相当冷静:“没想过。”
为了纪念亡妻,邵逸夫宣布公司停业一年。这一年,方逸华回到上海,这也是她认识邵逸夫后,第一次与他长久地分离。每日早早起床,重走童年记忆里的每条街巷,再与儿时的小伙伴相约重聚。到了晚上,她会接到邵逸夫的电话,说说她在上海的事。
2014年,木棉致橡树:107岁的“邵老师”离开了80岁的“方小姐”
就在所有人都以为,方逸华一辈子都只能做“六婶”时,1997年,在黄美珍去世10周年前夕,邵逸夫和她在拉斯维加斯注册结婚。著名主持人查小欣说:“他终于给了这个木棉一般,以树的姿态守在自己旁边的女子以名分。”其实,不是她“终于”等到他求婚,不是她“终于”守得云开见月明,而是他,“终于”啊“终于”,给了这个如木棉般坚持和隐忍的女人以她值得得到的名分。
结婚那天,62岁的方逸华穿一身白色香奈儿套装,淡妆、短发,脸上写满一个初嫁新娘的娇羞。面对记者的惊诧和不解,90岁的新郎说:“我同方小姐做了多年朋友,又一起工作了45年。结婚不单给她正式的名分,也确定了方小姐日后的幸福。”而她说:“我嫁给邵老师,不是贪图钱财。因为他的财产,大部分都捐给慈善事业了。”
婚后的日子一如往常,他叫她“方小姐”,她称他“邵老师”。两人一起上下班,每到周日,她亲自下厨为他煲汤。她依旧在那间堆满了各种文件的办公室里工作,如果没有陪邵逸夫去医院或出差,方逸华依然是第一个上班,最后一个下班。
2007年,邵逸夫百岁生日当天宣布退休,将TVB行政主席职位让给方逸华。有人问他,为何不让子女来接替?邵逸夫回答:“我的4个孩子,没有哪一个比'方小姐’更熟悉我的事业,也没有人能比她更用心!而且,他们和我一样信任'方小姐’!”
将事业全权交给方逸华后,邵逸夫经常被媒体拍到与TVB的年轻女星共进茶楼,方逸华得知后笑着说:“邵老师腿脚不好,进出茶楼需要年轻人搀扶,我替他感谢年轻人。”他喜欢整天看电视或电影,她只要有空总是安静地陪着他一起看;他每天早上练45分钟气功,她也总是换上练功服陪练……一句话,这个女人,一直在用行动诠释什么是“夫唱妇随”。
2014年1月7日,邵逸夫在家中安详离世。陪他走完人生最后一程的,当然是他永远的“方小姐”。她笑着目送他离去后,差走旁人,一个人在房间里默默地哭了两个小时。然后,擦干眼泪,方逸华开始着手处理丈夫的后事。大到葬礼的举办时间和地点,小到要通知的宾客,方逸华都亲力亲为。她说,如果换成别人做,他会不放心、不高兴……
邵逸夫离世后,有人说,方逸华跟了他62年,却只做了他7年的妻子,值得吗?
对方逸华来说,和喜欢的人在一起,没有值不值得的算计,只有愿不愿意的托付。试问:有几个女人,愿意为了一个男人,托付她62年的光阴?
“我必须是你近旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起。根,紧握在地下;叶,相触在云里……我们分担寒潮、风雷、霹雳;我们共享雾霭、流岚、虹霓。”
如今,木棉永远失去了它的树吗?不是的,因为只是“仿佛永远分离,但却终身相依。这,才是伟大的爱情”。也许在很多人看来,这不是什么伟大的爱情。但对当事人来说,那就是!