确诊精神病，是深度自我接纳的开始
文：陆栖芸Sarah
来源：双相躁郁世界（ID：bipolar_world）
故事要从什么时候说起呢？
想了想，我还是从拿到双相诊断的那一刻开始倒推吧。
那天预约了新工作的入职体检，打车到体检中心附近，我一下车就看到一家规模挺大装修很新的“心理门诊”，我想这是老天爷给我的提示。上午做完体检后，我在门口犹豫了半个小时，思考着进门该如何开口，如何挂号，医生又会和我说什么呢？
在鼓起勇气推门进去之前，我在门口的广场上停留了十分钟，又走到了街对角的便利店逛了起来，最终还是回到广场，推门进入了诊所。
虽然我是初诊，但接待员和医生很有经验，没有耗费太多时间就给出了诊断，给了一个我早就意识到却迟迟没有去面对的结果。但是，整个过程中的高收费，开药，诱导复诊，诊断而非理解的方式，又让我很不舒服。私立诊所和公立医院的利弊都很明显，不过既然跨过了这道坎，拿到想要的结果就好。
从那天开始，我有了一个明显的体会：以前对双相有自我意识的时候，已经知道自己要学会面对它，与它共舞，但那时它更像是飘扬在我对面的一面旗帜，我能清楚得看到它，并不断得提醒自己注意；但拿到诊断那天之后，它由我对面的一面旗，成为了我身上的标签。我意识到，直到拿到诊断的那一刻，我才真正开始面对，这是一种更深的接纳。
经历过双相的人应该都有体会，自我感觉良好的时候是断然不可能进医院的，只有情绪低落下去，才会想到寻求咨询师、医院、药物的帮助。在上一份工作中，因为心口疼（可能是工作强度大、疲劳、低血压引起的心肌缺氧），我的工作状态不好，线上业务也随着复工复课下滑，引起了恶性循环，在情绪一泻千里之前，我果断地辞职了。
得益于这次明显郁期的到来，我可以在更长的历程中看待自己病情的反复。从大二第一次陷入中度抑郁开始，应该是有过三段明显的郁期，前两段分别持续了半年多，第三段现在正在经历。
这三次的区别，还挺有意思的。
第一次是在大学，那时候对心理学、心理疾病还一无所知。在高考填报志愿时，我最感兴趣的方向是历史和哲学。后来只是因为妈妈和朋友商量下来，觉得“好就业”，我被安排进了非常反感、毫无兴趣的会计专业。
所以在一次期末挂科之后，很自然地抑郁了（这是另一个很长的故事）。那一次的体验特别深，以至于那以后的日子，我都惧怕体重下降，报复性进食成了我抵御恐惧的唯一办法，却不是真正的解药。
大学里最大的感受是无力和无助。躲躲藏藏，对自己不了解，更谈不上接纳。不过，即便状态很糟糕，通过和大专生交朋友、泡网吧打游戏逃避了几年，依旧是有惊无险地毕业了，拿到了和其他人一样的毕业证书。
毕业投入工作的那段时光，对我来说宛如新生（现在看来是长达一年多的轻躁期）。
从2016年6月毕业找第一份工作开始到17年年底，我在这期间换了5-6份工作，短则一周，长则半年，但我一直没有停下工作的脚步，不开心就立马换呗，只当成是试错。
当然，这个阶段找的工作门槛都不高，咖啡厅服务员、手机柜台、零食柜台、物业出纳，甚至进入了一家保险公司，认起了师傅。
后来跟着朋友做培训机构，创业不到半年，终有一天感觉自己支撑不住了，每隔两三天都会在深夜痛哭（以前的频率大概在一周一次到一个月一次），我提了辞职，并且决定停下休养一段时间，不再找工作了。
现在我知道了，那是第二段郁期来临的标志。
2016年是中国心理学普及的元年，那段时间，通过公众号也好，知乎也好，我认识了心理学，看了一些很有疗愈力的作品，大学也想象过心理咨询师这样的职业，苦于证书取消，又没有文凭，就想到了考研。由此开始，第二段郁期在家里安稳度过。
当时不打算找工作，其实就是披着考研的外衣逃避外界环境，这是保护自己的方式，也是我最放松的一段时间。从父母那里得到了充分的接纳，哪怕他们并不了解我的情况，无法真正按照我的疾病进行支持，但只要给我提供一个安全自闭的环境，不干涉不施压，就是最大的支持。
我就像一块耗干的电池，在家里开始了缓慢充电的过程。当时缺乏应对抑郁的经验，也没有寻求外界的帮助，遇到很多很多的问题：丧失社会功能，总是出现自我怀疑，想学习又看不进书很苦闷......
这个时候的我，是灰暗的，缺乏生命力的，几乎不出门。我印象最深的场景是：整个上午陷入抑郁情绪，躺在床上无法动弹，不愿起身拉窗帘，照不到阳光，也加重了抑郁的循环。
稍微好转一点时，我会去楼下网吧打打游戏，买瓶饮料，吃上一碗爱吃的馄饨，甚至是在楼下商业街逛上几百米。
当时遇到最大的问题是没有方向，感觉知道自己喜欢做什么，但是缺乏工作经验，社会经验，也怀疑自己是否能胜任工作，更担心自己的工作状态。
这次低落的状态大概维持了八个月，到18年4月的时候，我感觉好一点了。先是在小区的托班里找了份晚托的工作，每天4个小时，陪小学生写作业，从家走到机构只要5分钟。这份工作仅维持了一个多月，也推动了我真正去投简历找工作。又极其幸运地遇到了我持续最久的一份工作（一年半），我在其中获得了极大的疗愈，人格从破碎走向整合。
第三段郁期就是现在。掐指一算，距离上一次郁期结束已经足足两年两个月啦！想到这里突然开心起来了，更值得高兴的是，我比之前掌握了更多自我调节的方式。
需要警惕的是，身在离家一千公里外的北京，想要平稳度过这次低谷，恐怕并不容易。房租的压力，工作的难度，自己的抱负，这些仅仅是可以想到的因素。更加难以应对的是潜意识里积累的负面情绪，乃至偏执妄想，都会在这个阶段以猝不及防的方式倾泻而出。内在的打击，往往比外在的打击更容易击碎一个人的生活。
总结这三段低谷期，第一段在学校，平静中透露着无力和绝望；第二段在家，无力但是不受干涉，有自我恢复的环境，有被接纳的感觉；第三段远在他乡，也想过逃回家，但是这次在理智上更有经验，在情感上有咨询师的帮助，我坚信自己能扛过去，焕发新生。
双相带给我的，是折叠的人生，每一把游戏都必须加快节奏，要么功成名就，要么万劫不复，等待下一轮机会来临......
逃避痛苦的方式很容易获得，但我依旧选择难走的路。正如题记所言：宁可积累一段错误选择的人生，也不要晚年拿着一张空白试卷懊悔。无论生来是怎样的家庭环境，怎样的头脑，人的一生中，注定要面对一些逃不开的苦难和悲剧，但凡我可以挣扎一天，也想交出一份更丰满的答卷。
下一步行动
一步步走到现在，经历了好多次的反复，有了些许应对双相的经验。但与此而来是更加深刻而残酷的体会：此时每天上午陷入抑郁情绪的我，和六年前沉迷游戏逃避痛苦感受的我，没有任何分别，这就是原原本本的我，原来我的痛苦和外界并无干系。
但我依然很有收获，在这段起起伏伏的时间里，我不仅活了下来，还实现了好多理想，甚至主动脱离父母的庇护，在疫情最严重的的时刻，独自一人来到一千公里外的北京，进入无数人梦寐以求的大厂。一旦决定投入工作，每一次都尽力做出卓越的贡献，每每想到这里，我都会泛起心潮澎湃的感觉。
现在我虽然抑郁，但是生存条件比以前好太多了，在北京独立生活，有一份双休离家（合租屋）近的工作，保证自己规律生活。虽然早晨经常不想起，三餐不规律，但总是要起床上班的，不吃饭是没法饿着工作的。不再继续大厂的007作息，休息的时候可以约到咨询师面询，补充一下心理能量。
我还有了更多总结的能力。究其原因，过去在病中痛苦的来源多半是因为没有方向，缺少目标，缺乏兴趣，我就尽力给自己描绘目标，找到兴趣的解药。比如我现在会想，在北京安稳镀金一两年，回家之后用自家空置的房子，打理一间民宿。不管心愿能否实现，幸福的蓝图都能刺激大脑分泌多巴胺，支撑着活下去的意愿，支撑到下一次平复。
最后的最后，和大家分享一段偶然在书中看到的文字，让我们发出光芒，照耀彼此吧：