如果我现在写信给你

如果我现在写信给你，我会写些什么呢?

或许我会告诉你，昨夜未眠，在凌晨四点半的阳台，看着眼前渐渐明晰的高楼和道路，在手机上写下：凌晨四点五十左右，天开始亮，五点半天已经大亮。然后蜷缩在沙发的角落，睡死过去。应该再告诉你，“睡死过去”这个形容很贴切，因为真的任何声响都不会打扰这种失眠，它会自动与现实世界隔离开来。也只有此刻，才明白睡眠是这么迫切被需要。白日大概三个小时的睡眠，足够获得清醒。

或许我会告诉你，又再次和友人见面。饮食、散步、吹风、嬉闹、开着爱情的玩笑。每次见面，好像一切都刚刚好，话其实不多，但却不尴尬，一个完全可以做自己的自由时刻。也许找个草地，听着音乐吹着风，就代表了一切。我们感叹青春短暂，继续笑得没心没肺。谈论理想，我们都是没有目标却带着一切皆有可能的信念。能从一种关系中得到真正的快乐，就值得珍惜。应该再说一下，昨日傍晚偶遇认识却没有来往之人，相伴一程。她把每一句话努力说成笑话，我在每次结束之后都假装大笑，即便到最后真的不觉得这种类似重复的笑谈哪里好笑。那一刻，我觉得自己演技拙劣，像个小丑，拼命逃离。这两种关系是否可以用来对比？

或许我会告诉你，最近的故事几乎都关于爱情，或者说，从来大部分的故事都是关于爱情。很多人撰文写爱的表现、行为，把爱定义得那么有理有据，还有很多人听取别人关于爱情的建议，所以我们是否已经失去了自己对爱的认识和理解。被大量讨论的东西，终会失去它的纯粹。

或许我还要和你提及，宋胖子和赵雷的民谣依然很动听。他们说民谣太文艺，很多人提及文艺青年的标配，我想知道的是——是因为文艺才喜欢上那些东西，还是因为喜欢那些东西而被定义为文艺。对精神层面定了标准，总让人觉得有点讨厌。

或许我还会和你讲讲，在公交车上给一位老奶奶让座，老奶奶笑着说：“虾虾（方言“谢谢”）你。”地铁里一位奶奶给想跪在座位的孙子脱鞋子，说：“把鞋脱了，别弄脏了座位。”不过也看到了公交大叔的路怒症，的确挺吓人的。

或许还会说说，看到空间一篇日志讲他丢失的山地车，我就想到了很早丢失的书包。也许有些东西就是注定要失去，不属于自己的东西不会长久存在。

谈谈天气吧，阴天大风。下午下了雨，倾斜，细丝状。

如果现在写信给你，说的大概就是这些。像是废话，但研究说废话越多的人越快乐，我想写下来的废话多一些，应该也会更快乐吧。

三个小时的睡眠好像不足够，敲字时常因睡眠中断，终于敲完，我又该睡死过去了，这种睡死过去的睡眠感觉还挺好。

我现在写了信给你，如果你现在写信给我，你会说些什么？