陈冬至:连环画在经济上、艺术上,都救了我的命
陈冬至是当今画界成名较早的画家之一。1962年,年仅20岁的陈冬至毕业于河北美术学院(后更名为天津美术学院),并因品学兼优而留校任教。作为一位青年画家,他的内心充满对生活的热情和对艺术的理想,努力献身于美术教育和中国画创作。
他先后创作了《满仓》、《移山志》等大幅人物画,在全国引起反响,从而成为津冀地区画坛受人瞩目的年轻画家。
他的绘画题材内容以传统古典为主,风格以大笔泼墨文人逸笔之法,熔诗、书、画为一炉,充溢着馥郁的书卷气。其笔下人物多为命运坎坷、恃才傲物、慷慨多思的古圣先贤,是所谓借古人衣冠抒发自己的情思和襟怀,作品脱俗,人物造型拙朴大气。
陈冬至:号觉尘、觉迟、老迟。祖籍山东曲阜,1941年生于河北省石家庄市,1962年业于河北美术学院。曾任天津艺术学院(天津美术学院、天津音乐学院前身)院长,现任天津美术学院教授、硕士研究生导师。中国美术家协会会员、天津美术家协会顾问。兼任民革天津书画院名誉院长、长城书画院艺术顾问、巨龙画院顾问、三亚市天涯书画社顾问。
若是把“文革”称为灾难,也许陈冬至并不能完全认同。他感谢当时勇敢的自己,在磨难中练就了更结实的臂膀,并且稳稳地接住了生命赠予他的更大的礼物。在陈冬至一筹莫展之时,故交老友纷纷伸出援助之手。
“这些朋友们看到我,或许感觉陈冬至太狼狈了,便给我送来连环画脚本。”陈冬至笑着提起那段岁月,带着三分自嘲和七分感激。“连环画在经济上、艺术上,都救了我的命。”陈冬至绘制的第一本连环画是《司马迁》。
“我当时心中还有些埋怨,厌恶命运的不公。但画过《司马迁》就豁然开朗了,我所受的磨难真是毫毛也!”陈冬至笑言给自己送《司马迁》脚本的是个老学生,他一定是动了脑筋的!
将情绪整顿一番,陈冬至便“躲”进了盘山,开始《镜花缘》的创作。迄今为止,这部连环画依然是画界典范,被无数次翻印出版。“这次开始,创作中尽量摆脱三维素描,运用二维、二维半的构图,把传统找回来。”连环画在陈冬至心里再不仅仅是“讲故事”,更成了他对传统艺术追求的“试验田”,逐渐从水墨写实阶段走向历史文化情境之中。
此外,绘制连环画还是一次针对笔墨能力高强度的训练,“两三个月必须完成几十甚至上百幅作品,需要处理情节、挑选人物,更需要极强的默写能力”。屏蔽掉一切中伤与诋毁,陈冬至和连环画相互支撑。“连环画是我的诺亚方舟,若没有它,我将面临灭顶之灾。”
正如塞内加所说:“何必为部分生活而哭泣,君不见,全部的人生都让人潸然泪下。”年轻的陈冬至过早地体会到命运多舛,所以,他更明白,既然生命终奔赴同样的结局,何不奋力成长,用有限的生命触及更多阳光。
“老子对我的影响是很大的,高山仰止。它讲述的道理涵盖军事、政治、哲学、养生和做人。”陈冬至在自藏的《老子》一画上如是题词:“老子者,道家之创始者也,著玄玄道德五千年,为芸芸众生开众妙之门。真千古之奇书也。”
陈冬至认为,老子是百读不厌的,虽然他也有过这样的疑问:“千秋万代能透知老子者,有几人耶?”但道家“道法自然、无所不容”的理念深深影响着陈冬至,让他在“齿牙相轧,波澜四起”的浩浩世途中心如止水,让他的大写意人物画寂寥平淡、不涉俗流。
“绘画的内涵在于画自己想画的,画自己对人物真正的理解。既是画古人,也是画自己。”道家哲思体现在陈冬至的画里是有温度的。他将自己亲身经历过的尘世风云、人间沧桑与画面人物的精神世界融为一体,于是你便在这片沉潜深厚的氤氲画面里看到了把酒对月的苏东坡正微微摇头,手握诗卷的李清照正偷偷擒泪,策马而来的韩愈正凝噎话别。
在这些文人中,陈冬至还是更钦慕苏东坡,他自认对东坡先生还是略可感知一二的。“心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。”苏东坡在去世前发出这样的感慨,深深地触动着陈冬至。
“先生一生坎坷,几经起落,却在生命将尽之时语带诙谐地调侃,这样的自我解脱能力真是令人钦佩!”在陈冬至心中,苏东坡是榜样,亦是知音,所以他更能读懂苏东坡豪迈气度以外的社会责任感。“历史越久,苏东坡的形象就越挺拔。他毫无怨言,给后人留下的都是浩然之气,这就是中国文化的脊梁!”
叔本华曾说:“如果你自己的眼神关注的是整体,而非个人的一己命运,那么你的行为举止看起来会更像一个智者而不是一个受难者。”陈冬至在冲破磨难自我修炼的岁月里,让自己眼界大开,心胸辽阔,自然也将自己从“受难者”的阴霾里救赎了出来。
一路走来,陈冬至的手里始终紧握着希望,走到哪里,哪里便有了鲜活的气息。他曾不辞辛苦地帮学生铺平前路,“惜才爱才,这是教师的天职”!一字一句,简单利落,掷地有声。他亦曾不顾情面地拒绝贿赂,“我这一辈子,都是这么过来的”。一言一语,云淡风轻,一尘不染。陈冬至将多年来积蓄的浩然之气,毫不隐匿地表达出来。
“春秋时期,文人甚至都佩着宝剑,这说明知识分子是要有担当的。”一生随遇而安的陈冬至并没有消极避世。“文质彬彬,然后君子。君子须兼具'文’'质’两面,高尚有礼,且对社会有用。”如今的陈冬至坦言,对未来并不再有刻意的规划,但就在这些“无为”中,他依然用自己的坚守,做着对社会负责的事。