岁月，可以抱抱我吗？
【往期回读】
岁月，可以抱抱我吗？
丁中1997届校友 木徒（网名）
早在年初，对商业电影市场运作烂熟于心的冯大导演，就在各大小场合公布了今年的计划——与女作家严歌苓合作，拍摄其作品《芳华》。
冯导、严作家，都穿过军装；巧合的是，也都曾是部队文工团的兵。合作《芳华》就成了顺理成章、水到渠成的事儿，何况二者又都是各自行当里最受欢迎的佼佼者？
冯导的革命浪漫主义和革命英雄主义情结，毫无保留地展现在了他的多部作品里；在《朗读者》“青春”一期里，董卿读着冯导自己的文字:“重新穿上军装，说妈我给您再敬个礼吧，明天您儿子就再也不能穿这身儿衣裳了！”……
转业前，大概每位军人对军营的留恋，都体现在对那身儿军装的不舍，虽然它单调、沉闷的色泽不惹眼，但在他们心中，永远都是最美的！
我也喜欢军绿，怀着对它的崇敬，以及对两大名家携手合作的期待，购得了两张影票，带着娃一起去欣赏别人的“芳华”。
对于一些文学作品或是影视作品，我有一些自己的偏爱，比如喜欢了解一些背景故事、幕后故事，以便更深刻地理解作品。就像改编后的《归来》，如果不去了解时代背景，不了解严歌苓的创作习惯，就不能判别出我喜欢的陈道明是不是演译出了角色的灵魂。
一边观赏电影，一边又忍不住在脑子里不时地对照：影片里的哪些情节，是投射作者本人的经历？
作家严歌苓自己，就曾是文工团的一名芭蕾舞演员，芳华电影的题目下面的那名舞者剪影，就是她，很美！
结合以往看过的严歌苓的采访，想了一下，每个角色里都有作者的痕迹，难怪莫言说，作家不必写自传，因为她所写的每本小说，都是自传的一部分。
刘峰、何小萍、萧穗子的从军生涯，有严的影子。
严在文工团的努力程度，就似何小萍，天赋不是最好，每日四点起床练功，一身臭汗；
暗恋对象的背叛，刘的遭遇更是严心中一道伤疤的写照，交待材料要再细一点，那些思想上更流氓的审讯者，把一段值得埋藏的青春美好心事，折腾得肮脏不堪；
和刘峰、小萍一样，严也带着失望离开了安逸浪漫的文工团，面对欺骗、挑衅、讥讽，活着的意义还有多少？
浪漫与血色相映衬，是那个特殊的年代给予的。导演轻描淡写了78年之前的血雨腥风，人性的泯灭体现在小萍的一封家书上，留给我们许多的联想。
更多的血色，是去往前线才能看到，战旗为什么这样红？那是因为有年轻的战士血染了它：体无完肤的16岁的小战士，16具静静躺在刘峰身边的尸骨，炸飞的肉身，流着鲜血的残缺肢体的勇士们……这些画面，看得人揪心，眼泪止不住地流。
刘峰向死而生，小萍亦是见证了这些巨大的生死反差；小萍解释她吐不是因为嫌弃他们，而是痛心这些和她一样鲜活年轻地生命就此消失，英雄的称号，又算得了什么呐？比起文工团里看不见的硝烟，那场硝烟彻底改变了他们的生活！
穗子的旁观者身份，即是后期成为了记者、写作者身份的严歌苓，轻歌曼舞并不能抚慰战士们伤痛，尤其是伤在心上的那道疤。
刘峰独臂，小萍痴疯！
冯导说，每位战士的心中都住着一位文工团女兵！他也有，而且不止一位，是一个群体，是那代年轻人青春期心中美好的向往！
所以，电影里有了大段大段的关于彩排、演出的画面。尽管这些唱唱跳跳不能抚慰伤痛，但在那个年代，它是战士们的精神支柱之一，也是冯小刚这样儿从小在剧场长大的人的一种深切的怀念，那是他们生活的一部分，融在了骨子里。
融在骨子里的，还有郝舍长那种高干子女的傲慢与偏见。有人的地方，就有等级！所以看到有人评论，这些只反映高干子女轻松军旅生活的影片，并不能正面引导年轻人。
是人都有弱点，也都有丑陋的一面，连作者自己化身的穗子这个角色，也不是完美的，她甚至大笑的讥讽过那件海绵内衣。
作家、导演也是人，通过艺术手法表达自己曾经熟悉的生活，那个时代有无数的故事，他们只是在讲述，而不是编，以此怀念一下过往而已，又不必定要赞颂崇尚那样的生活是对的，或错的，世间没有绝对的对错，又何必责难他人。当然，如果能饱有社会责任感，自然更受欢迎，更能得到大家的推崇。
冯导过去的电影，可真没少讽刺了现实生活，也引发了许多人的深刻思考，这点应该一直都是很值得他的影迷们肯定的。否则，张国立这样的铁哥们儿也不会甘于只出现一个镜头，互相吸引的大概还是各自的人品。
对于感情桥段的戏，不扭捏，甚至很老套：喜欢的人不喜欢自己，喜欢自己的没正眼儿瞧过，等转身发现时，芳华已过；于是，有人感慨:愿有岁月可回首，且以深情共白头。
但是，接受萧穗子金子的吹号手陈灿，接受刘峰挑脚水泡的林丁丁，都是仗着自己的什么而敢于接受别人对他们的好呐？
是与生俱来的优越感，他们觉得那是应该的？还是习惯了享受别人的好？当被爱成为一种习惯，那就成了理所当然，连付出者自己也麻木得只知道一味的付出，刘峰用巨大的牺牲换个小小的私心，就只为了能离林丁丁近点儿，甚至想着死了成了林不得不唱诵的歌。哎！低到尘埃的爱，并未能开出美丽的花。所以相比之下，穗子撕碎的情书倒是保留了她自己一点点爱的尊严。
就像文工团的人，觉得刘峰应该干最脏最苦最累的活儿，小萍应该被用来挤兑嘲笑挖坑，所以观众气愤：人善被人欺。
不过，有一点特别奇怪，可能也是国人的一种思维习惯：那个谁，我们欺负可以，你们外人绝对不行！
所以，当看到小萍穿着病号服在台下时，那些欺负过她的人，又都爬到“天桥”上去看那可怜兮兮的她，唏嘘着她竟然好像不记得跳过的这些舞；而刘峰被联防队甩到大街上时，郝大小姐居然流着泪骂娘，甘心地掏出一千元，来弥补这段战友情谊。
照这样看来，小萍、刘峰在她们这群骄傲的人心里，还算是自家人，看到别人欺负他们的时候，还是会升腾出丝丝缕缕情谊的。
这份情谊，大不过出生入死的战友了。墓地上，刘峰的话，一如既往的真诚。
善良的人始终还是改不了善良的本性，小萍再怎么装病，不还是把高原骑兵的场给救了嘛？善良是种选择，但什么样的环境笑纳他们的选择，结果大不相同。
所以，影片安排穗子的口告诉我们，善良的人最后生活在一起了：“虽然没有结婚，也没有孩子，但他们待人温和，相偎一生。”
《绒花》音乐响起的时候，坐在我左侧的一对爷爷奶奶模样的老夫妇，都小声地跟着唱，其实整部剧有音乐的地方，我都听到有人禁不住的跟着哼哼。
在我们娘儿俩刚进座位时，那位爷爷就和奶奶小声说“……说明这部电影适合各种年龄段的人看……”
是啊！每代人有每代人的青春，“青春不是年华，是心境，是无边的憧憬，是恢宏的想象”。青春是你我他大家都有的，一代人的芳华已逝，而另一些人或是正在经历，或是即将迎来属于他们自己的青春，无论最后怎样的面目全非，都是值得记忆的日子。
生活的洪流夹杂着人性，时而精彩纷呈，时而令人捶胸顿足，但终究会归于平静。严歌苓继续用她又真又狠的作品，带给我们思考。
对于严作家本人，我一直都是很崇拜的，她的多产源自对自己的狠，高度的自律更是成就了现在的她。猜想，这许是当过兵的人后遗症？和冯导一样，看上去文痞一枚，其实特别的热爱生活，尊崇内心，尊崇本真与善良。
冯导开玩笑说，如果谁要说他一个六十岁的人还不成熟，他觉得那是在表扬他，因为他一直活在青春里，根本就成不了一个成熟的人。这点我很喜欢，也一直做着单纯得像孩子一样的梦。
从来没有长大，也从来没有停止成长！
感谢所有的芳华，用我的单纯拥抱它。岁月，可以抱抱我吗？
安好，世界！安好，朋友！