王粲：我为什么爱驴，你知道吗？
建安七子里，王粲是个大才子，也是个丑男。
在魏晋那个十分注重颜值的时代，王粲的亏吃大了。
三国里，还有几个丑男，像庞统、张松等等，都因脸部亏损导致事业艰辛。
生于公元177年、死于217年的王粲，才气之高，让当时著名的文学家和书法家蔡邕非常赏识。
公元191年，长安，蔡邕家高朋满座。王粲登门拜访，蔡邕一听，赶紧出去迎接，连鞋都顾不上穿。
等王粲进门，满屋的客人都惊呆了——蔡中郎高规格迎接的，居然是位14岁的少年，矮个子，瘦身板，毛没齐！
蔡邕介绍：这是司空王公的孙子，奇才，我不如他。我家的书籍文章，都应该送给他。
天下名臣+名士蔡邕的强推，并没有让王粲摆脱丑男多舛的命运。
公元193年，王粲被司徒征辟，又被召为黄门侍郎。但是，因为时局太乱，王粲没去。因为当时荆州相对稳定，他去投奔了老乡刘表。
老乡归老乡，模样不一样。
那刘表，身长八尺有余，姿貌温厚伟壮，少时知名于世——八尺，相当于现在的1.93米，长得还帅，招人喜欢。
最要命的，他也是打小就聪明，打小就有名气。
货比货得扔，人比人得死。
王粲有的，刘表都有，比如说才气、名气。王粲没有的，刘表也有，比如说长相、个头。
王粲是世族，可刘表是宗亲。
刘表面前，王粲遭受碾压式的打击。
加上王粲不拘小节，这更让注重文雅的刘表不喜欢。
于是，王粲的大才，在荆州只受小用，而且一用就是15年。
这让王粲郁闷万分。
他的《登楼赋》、《七伤诗》，都是这个时候写的。
《登楼赋》里，他说“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留？”，“循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。”
——荆州这个地方尽管挺美，但也不是我家啊，我为什么在这逗留呢？我沿着台阶走下楼来，心中却气愤难平。（一直）到了半夜还不能入睡，惆怅徘徊翻来覆去睡不着。
《七伤诗》的开头，王粲就说：荆蛮非我乡，何为久滞淫？方舟溯大江，日暮愁我心。
也许，就是这个时候，王粲爱上了驴。
不走运的诗人，都会爱上驴。
不是他们真喜欢，而是因为幸运的诗人，都有大马骑。
因为不走运，骑不起马，就得以驴为交通工具，驴背上真出诗人。
唐代诗人王梵志，写过一首诗——
他人骑大马，
我独跨驴子。
回顾担柴汉，
心下较些子。
换在现在，就是他人开轿车，我独电动车，回顾单车汉，心里舒服些。
总郁闷不行，得会自我解压，办法就是既驴之，则爱之。
王粲爱驴，尤其爱驴叫，到了世人皆知的程度。
公元217年，王粲死的时候，世子曹丕率领一群文友给他送葬。曹丕说：仲宣（王粲）平时最爱听驴叫，让我们学一次驴叫，为他送行吧！
葬礼上，于是响起一片驴声。
这个时候的王粲，已经远离驴了。
他的好运，是从公元208年开始的。
曹操平定荆州后，王粲被任命为丞相掾，相当于丞相府里的大部门主管，后来又升为军谋祭酒，相当于首席参谋。
曹操自己就其貌不扬，对于王粲的痛苦感同身受，加上主动唯才是举，身有大才的王粲，得到重用是情理之中。
这个时候，王粲的诗作，也由悲愤转为激昂。
他的《从军诗》，写于215年，他当时跟着曹操西征张鲁。
《从军诗》的开头，是“从军有苦乐，但问所从谁。所从神且武，焉得久劳师。”
意思是：从军有苦有乐，但要看跟着谁干。我现在跟着智勇双全的主帅，哪里会是一场持久战呢？
此时的王粲，在驴和马之间，肯定会更喜欢马一些。
在跨驴子和担柴汉的眼中，骑大马的王粲，让人羡慕。
至于丑不丑的，已经被忘记了。
《三国的秘密》