散文||奔 丧

 奔   丧

何秀华||江苏

八月六日凌晨，我的小舅妈去世了，享年86岁。

消息来源并非正式的报丧途径，而是缘于二表弟打来求援电话，说他们兄妹三家二十口人，从上海连夜回家奔丧，在六套高速出口不让下，开到响水出口依然不让下，要求原路返回。

自从南京禄口机场管理疏漏让德尔塔病毒流入国门，新冠肺炎在好多个地区有二代三代病人出现，江苏的压力不由分说，各个县、市更是严防死守，以保证自己的区域零风险、零感染。尽管表弟他们是来自上海低风险地区，绿码归家，也接种过疫苗，但由于事发紧急，没来得及在上海检测核酸，因此高速口值班的同志，一丝不苟的做劝返工作。

按照老家风俗，上人亡故，孝子要先披麻戴孝，俗称“破孝”后，媳妇、女儿、孙辈和众亲友们，才能顶白布、戴孝帽、穿孝服。家里人望眼欲穿，路上人既悲伤又心急，表妹抑制不住伤心，直接就在高速出口的路边嚎啕痛哭了。三伏天那么热，夜里3点钟就起来，路上没吃饭没喝水，火急火燎往回赶，上午9点钟就停在家乡高速口，直到下午将近2点钟，带着村里的证明信，村主任亲自开车来接，并且到第二人民医院去做了核酸检测，才给予放行。

小舅妈是我妈最小的弟媳，我一共两个舅、三个姨，如今，母亲她们兄妹6个及配偶，12位老人都不在了。我外公家古居小尖街，大舅年轻的时侯，在上冈米厂工作，生活条件比较好，在小尖街建的房子宽宽敞敞、高高大大，小时候，我就喜欢去大舅家，他们家5个女儿没有男孩，晚上，四姐领着我去电影院看电影；白天，比我大一岁的小姐陪我疯、陪我玩，我能赖她们家一个暑假不回去。

小舅家住在四丰的小赵庄，这里就他一家姓王的，单门独户，当时是相当不受待见。我一直纠结他们怎么不在老宅小尖街落脚，却搬到乡下来的，直到这一次小舅妈的丧事上，才得以了解实情。当年，外公家在四丰有点薄田，大舅不在家，田就给了小舅收割栽种，为了种地方便和看护成熟的庄稼，外公干脆就领着小舅来到四丰，搭了个小顶头住下来，这一住就辛苦了小舅、小舅妈一生。小舅是个诚实本分的人，有力气，肯吃苦，小舅妈嫁给小舅，生了三男五女八个孩子，前若干年，基本都是在温饱线上挣扎，吃苦受累半辈子。

我童年记忆中的小舅妈家，住在一望无际的田野上，周围没有一户邻居。她家门前有一条清澈的小河，河的南岸是小赵庄，他们家住在河的北岸，房子是坐北朝南两檐靠地的丁头屋，门前有一个很大的大场，大水缸里有好多个大大的蛤蜊，石桌子上晒着黑黑的鲜味四溢的小麦酱，有两只老鹅一条黄狗，还有在草丛里到处乱跑捉虫子吃的鸡，和白天下河吃鱼、晚上回家下蛋的一群鸭，没有牛但是散养的羊是有的。老鹅的脾气相当的暴躁，一不高兴就撵人，估计那些野生害虫见到它，要躲到开开远远的。黄狗也是挺厉害的，不光能逮到兔子，还会跑草荒地里撵野鸡。我最害怕舅妈家东边那一大片比我人还高的茅草地，现在想来，很有“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的感觉，可当时，我就是特别害怕那里有蛇、蛤蟆什么的，一有野鸡野鸭飞起来，就吓得汗毛直竖。

外公传给小舅做蜡烛的吃饭手艺，晚上，小舅、小舅妈就带着大表姐、二表姐一起做，蜡烛这种消耗品，在街上还是比较有销路的。可是到了乡下，哪有人家舍得买这烧钱的玩意，因为没有销路，以后也就逐渐的不做了。

后来，小舅妈尝试着做豆腐，让小舅挑出去卖。当年，做豆腐还是相当辛苦的，俗话说豆腐是水做的，首先，第一大工程：挑水。做豆腐用水量相当的大，洗豆子泡豆子，浸泡到恰到好处的时候，就进入第二个环节：拐磨。拐磨需要一前一后两个人配合，是个既累又有技术的活，后面的人扶着磨柦子使劲推就行，前面的人需要有比较好的协调性：左手稳住磨盘子上的木杆子，配合后面的人不停的顺时针旋转，右手还要麻利地在磨眼子到达自己前方的时候，一圈一勺子有规律的往磨眼里添加豆子，豆子添加少了，石磨磨石磨就是无用功，豆子添加多了磨不细，出浆率低，豆腐做少就亏本。豆子磨成豆浆糊后，还要加水搅拌，然后进入第三个环节：晃豆腐。晃豆腐需要两人配合，一个人两手各扶晃浆布的两个角，另一个人用盆把稀豆糊子舀进去，然后两个人各抓着晃浆布的四角，互相配合上下左右来回晃，滤出豆渣子，制出纯豆浆。纯豆浆舀到大锅里煮开后，就进入关键的点卤环节，豆腐的老嫩和口感如何，都在点卤这一关上。点过卤的豆浆就变成豆腐脑，这时候，趁热舀进铺上纱布的豆腐筺里，用纱布盘出好看的形状，放上木板，压上大石头，挤压出多余的水分，豆腐就做好了。

做豆腐的过程需要多人协作，估计也是因为这个原因，小舅妈家的女孩子们，基本没上什么学。卖豆腐也是比较辛苦的，小舅一大早用担子挑出去，走村串巷，需要跑几十里路才能卖完。那时候，有钱人家还是比较少的，大多是以物换物，用豆子换豆腐，两包豆腐卖出去，换回几十斤豆子，即使回家，依然是负重而归，并不轻松。

尽管小舅和小舅妈忙忙碌碌，日子依然过得紧巴巴的不太富足。我印象比较深刻的，是小舅妈经常带孩子到我家，让我妈帮他们挑喉贝，表弟、表妹们，天气一凉就容易吼和喘，妈妈和小舅妈都说是喉贝发作的，气喘非常厉害的时候，嘴唇都能喘紫了，还带着高调的哮鸣音。舅妈不带孩子去医院，一方面是没有钱，另一方面也是相信我妈的土法子管用。我亲眼看见我妈在犯喘的小表妹的拇指关节和颌下，用针扎下去，挤出些黑血，然后再在脖子上揉一揉、抹一抹，真的立竿见影就好了许多。但是我从医后，却从来不曾试用过，更别提研究挖掘，被西医洗脑后老爱使用消炎、解痉、平喘药，把传统的中医国粹丢光了。

我是1983年分配到第二人民医院工作的，这个时候，小舅家已经从小河北岸，搬到南边的庄子里，盖起了三间大瓦房和两间耳厨房，因为几个大的姑娘出嫁了，人手不足也不做豆腐了，就种种大田里的庄稼，刨刨家前屋后的菜园子，小舅隔三差五到街上来，卖点自家园子里种的绿色蔬菜，时鲜的东西还舍不得卖给别人，拐弯抹角跑多远的路，来到医院送给外甥女吃。我生孩子的时候，小舅妈买了好多白糖和一大篮子油馓子来我家瞧月子，在老人家眼里，洋糖茶泡馓子，既好吃又方便，舅妈说，她生八个孩子，加起来也没吃到一半这么多的馓子。我的饭量不大，留下两把馓子，其余的加上白糖和另外添加的一些食品，都作为回礼，给老人家带回去，舅妈一个劲的说，这怎么好哦！买的还没有回的多呢。

小舅妈的孩子们，虽然没有读多少书，但是都秉承了父母勤劳善良、诚实守信的积极品德，不管在哪里打工，都是吃苦朝前，只要自己有一点能力，总是能帮忙则帮忙，不求任何回报。大表姐家的超市开出了连锁店，大表哥家在盐城办的毛巾厂，经营得有声有色，二表弟在上海站稳了脚跟，又把三表弟和小表妹都带出去发展，目前家家都是几套房、几辆车，生活实现小康。

舅妈仙世，作为外甥女，按理应该陪灵，给舅妈送饭，夜里为舅妈翻身（哭丧）。因为疫情形势严峻，不允许聚集，纵有千万不舍，也只能把悲伤埋在心里。出殡的早上，我4点钟就起床，接上大哥和三嫂，早早来到舅妈的灵前，乘着聚集的人员还不多，跟舅妈默默的说话，做最后的告别。灵车驶出，我跟在车队后面，一路开车，眼泪止不住往下流。但想想舅妈前半生辛辛苦苦，后半生儿孙满堂，可以说是睡着了能笑醒的幸福老人，心里又得到些许安慰。

愿舅妈早升天堂，早得轮回。

图片/网络

作者简介

何秀华 ，江苏响水人 。中医药大学毕业 ，文学爱好者，心理学爱好者，游泳爱好者。文字散见报刊、公众平台，游泳在全省、全国多次获奖。

以爱与青春为名，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元  赵继平

编审：孟芹玲  孔秋莉  焦红玲

主编：石   瑛  赵春辉