看画展是个体力活儿，吃面包、喝汽水，苦中也有乐

当一名画家，看画展是事业的一部分。不看过大量的名家原作真迹，只看复制品，水平很难提高。

我首次看画展的时候，正值全国所有美术工作者全都要搞创作，我的油画创作只在省级展出。但我们可以全体去北京看全国画展。

头一次走进这座梁思成的标志建筑，在中国美术馆，头一次看到这么多高水平的画作，别提多兴奋了。那时真是人山人海，摩肩擦踵，挤得密不透风，我们只能从人缝中看，恨不得把画布上看到的技法刻进眼中。我天天在美术馆来回转悠，当时年轻力壮，全然不觉得一点儿累。

只是每天吃饭是个大问题，北京当时饭馆极少。为节省时间，我每天只吃面包喝汽水充饥。

最近看陈丹青的《纽约琐记》也恰是这个意思，里面讲到他“获准留学前，行前被江丰老师叫去。“不要怕吃苦，”老先生沉吟着，并不看我，“到了美术馆，就吃点面包、香肠，这样子，我们中国的油画就上去了嘛！””

看起来画家看画展以面包充饥是普遍现象，几乎人人都这样过来的。

后来每两三年就去北京看画展，也都是这样过来的，有时馒头咸菜，有时饼干茶水。看一次画展没三五个小时下不来，有时得七八个小时，午饭只能这样凑合。

不过现在回忆起来，那个年月的北冰洋汽水，融着橘子的香甜沁人心脾，麻簌簌的气泡刺着口腔，直达肠胃，再吃上夹着果酱的大面包，这种感觉如今再也找不回来了。

等到有了闲暇的时候，只要旅游，我到任何城市首先找美术馆，尤其到北京，不看几次画展等于没去北京。北京开画展的地方也实在多，除了中国美术馆之外，还有国博、西长安街上的首博、望京附近的798，中 央美院展厅，炎黄艺术馆、中华世纪坛、今 日美术馆……太多了，数不胜数，宋庄又出来个画家村，几乎到了河北。

有的画展允许拍照，有的不允许，看完连个记忆都找不回来，只好更加专注地，细细地，反复地看。

有时一个大展，恐怕在馆里就得走个五七公里，而自己也体力渐渐不支，单靠食物中的卡路里已无法支撑，光是腿脚也已经承受不了如此重的体力劳动。连年轻人看画展也累得不行。

在馆里常见一些参观者，鸡皮鹤发，弯腰驼背，垂垂老矣，柱着拐，背着干粮茶水，瘫坐在凳子上，久久站不起来。想来这定是彻骨的美术爱好者，或者是外地，甚至国外的画家，来一次北京不容易，不看够是不走的。

虽然苦不堪言，但看画展已成为他们余生的一种快乐，甚至升华为一种信仰，一种精神寄托，否则无法支撑他们吃这么大的苦。

看画展成为国人的生活方式之一只是近几年才兴起的新时尚。在西方恐怕这时尚已有了几百年历史。我们去巴黎卢浮宫、圣彼得堡冬宫、纽约大都会看画展，洋人也很能吃苦，兴趣劲头似乎也更大。尤其跟我们不一样的是，看画展的以年轻人和孩子居多。在西方，看画展，参观博物馆，已经成了人生受教育的一种方式，人人乐此不疲。希望什么时候艺术教育在我国也会达到全民热爱的程度。

图片来自网络

文/闲云若海