来源 如学传媒
▲ 音乐与美文的跨界混搭,你有调,我有谱。
每一种动物,尤其是人,为了在这个世界上生存和发展,都需要在其意志和理智之间达到某种一致和平衡。通过自然形成的这种均衡越是真实、准确,他的一生也就过得越发轻松、安全、舒适愉悦。同时,即使是一个大概接近这个确切点的比值,也足以保护他免遭毁灭。意志的内在动力越是强烈、凶猛、热情,与之相应的理智就必须越加完善、明确。这样,强烈的愿望、炽热的激情、激烈的情感才不会使人误入岐途,或者驱使他做出一些欠缺考虑、铸成错误甚至毁灭自己的事情。而当一个非常强烈的意志结合了一个非常薄弱的理智时,这种情况就会不可避免地发生。相比之下,一个迟钝麻木即意志软弱无力的人,只需少量的理智就可以了;而一个温和有度的人则只需配以中等、适度的理智。一般来说,意志和理智之间任何的比例失调——亦即对上述正常比例的任何偏差,都会导致人的不幸。不论是意志多于理智,还是理智胜于意志,结果一样。当理智的发展达到了一种非正常的强度、形成与意志完全不成比例的绝对优势时,虽然这是构成真正天才的一个本质条件,但实际上对于生活的需要和目标却是完全不必要的,甚至是有害的。这就是说,年轻时,作为天才的他们在把握客观世界时有着充沛的精力,同时伴随着丰富的想象和经验的缺乏,这就使他们的头脑易于接受夸张的想法、虚幻的东西,由此形成一种偏执古怪、异想天开的性格。然后,随着年岁的增长,虽然他们获得了经验教训,这种心理状态也会逐渐消失,但他们永远也不会在平凡世界和日常生活中得心应手,也不会像那些只具有普通智力的人一样随波逐流;事实上,天才经常更容易犯一些奇怪的错误。因为普通人在自己观念和理解事物方式的狭窄范围内,能够完全驾轻就熟,这个领地里没有别人可以控制。他的智力始终如一地忠实于他最初的目的,即为意志服务,因此理智不断地为此目标努力,从未逾越这一方向。而天才,正如我所说,本质上乃是“理智过剩的怪物”;与之相反,那些激烈、冲动、又无心智的人,那没有头脑的野蛮之人,则是“理智缺乏的怪物”。看到那些自由自在的动物无拘无束地率性而为,寻觅食物、照顾幼雏、相伴嬉戏,我们会感到一种多么独特的乐趣!它们总是顺从天性,该做什么就做什么,能做什么就做什么。即使只是一只鸟,或者一只河鼠、青蛙,我也可以愉悦地看它半天;如果是一只刺猬或黄鼬、一头狍子或麋鹿,那就更好了。动物之所以能给人带来诸多快乐,主要是因为它们呈现了单纯简朴的人类本性。世界上只有一种会虚饰的生物,那就是人。其余的一切生物都是真实、诚挚的,它们毫不掩盖自己,真实地表达自己喜怒哀乐的感情。关于这种根本差别的象征性或寓言性表述就是:所有的动物都是以其最自然的状态生存,因此当我们看见他们的时候就会觉得快乐;至于我而言,我的心常常飞向那些动物,尤其是那种自由的野生动物。相反,人却在自己丑陋衣物的遮蔽下变成了一个怪物,形象令人反感,再加上那种不自然的苍白肤色——这是他违反自然的食肉习惯造成的,以及饮酒、抽烟、放荡纵欲和各种疾病,他简直就是大自然的一个污点!也许希腊人正是对此有所感悟,才把所需衣物限制在最少的范围内。“祝您长命百岁”是西班牙一向很常用的问候语,祝福别人长寿也是全世界都通用的一种惯例。这一祝福的来源并不能从生命本质的知识中找到,而是存在于人类的本性——即求生意志中。每个人都希望自己死后仍能被人记得,更有很多人汲汲渴望于身后的声名,在我看来,这都是源自对生命的执着。当看到自己与现实生存的一切可能都被割断时,人们就奋力追求一种仍然能够获得的生存,即使那只是一种理念的——也就是说,虚幻的生存。对于任何我们感兴趣的或正在从事的工作,我们都或多或少地希望能够尽快完成。我们急不可耐地盼望着事情的结束,当它完成后,我们就会很高兴。一般来说,只有对那总的结束,也就是所有结局的结局,我们才希望离得越远越好。每一次分别都犹如提前体味到死亡的滋味,而每一次重逢则仿佛预先体悟到复活的感觉。这也就说明了为何本来彼此冷漠的人,时隔二三十年之后重新见面,会感到那样欣喜。亲友的死亡使我们感受到深切悲痛,来源于这样一种思想:我们觉得每个人身上都有一些不可言传的、为他自身所独有的、因此也是无可替代的东西。“每个人都是独一无二、无法形容的。”这一点也适用于动物个体。一个人若无意中造成了自己喜爱动物的死亡,那他将感受到最沉痛的悲伤,动物垂死的模样会使他陷入无尽的痛苦。我们可能会为敌人或对手的死亡而感到悲伤,甚至在过了很久之后——就像哀叹朋友的死亡一样,因为,我们缺少了他们见证自己成功的辉煌。有时,好运的突然到来也会轻易地给我们带来灾难,因为,幸福或不幸取决于我们的需求和所得之间的比例关系。因此,对于既有的或有确知将要拥有的幸福,我们不会感受太多。因为所有的快乐的本质都是否定的,只具有消除痛苦的作用。而另一方面,痛苦或不幸却有着肯定的本质,能够直接被人感知。在拥有了幸福或有确切的希望拥有它之后,我们的期望会立刻升高,并且对拥有更多的幸福、更大的希冀的欲求也会增强。但如果我们屡屡遭受不幸的打击,欲求已经降到最低的限度,那就无力承受突然而降的好运了。任何受到不公平待遇的普通人,内心都会燃起一股复仇的欲望之火。并且,人们经常说,报复是甜蜜的。许多只是为了享受报复而造成的牺牲已完全证实了这一点,这些报复完全没有为曾经遭受损害的人作出补偿的意图。半人半马的怪物涅索斯生命的最后时刻,是在精心策划一场极为聪明巧妙的复仇,因此它的死亡是甜蜜的;否则它就在痛苦中死去了。自然、或偶然、或命运带给我们的痛苦,并不像别人专制意志强加给我们的痛苦那么令人难以忍受。这是因为我们把自然和命运看作是世界最初的统治者,我们知道,它们降临到我们身上的痛苦和不幸,同样也会降落在别人身上。一个没有实现的愿望所带来的痛苦,远远小于因后悔遗憾而带来的痛苦。因为前者面对的是无限广阔的开放未来,后者却是无法挽回的过去。对人来说,金钱是一种抽象的幸福。因此那些再也没有能力享受具体幸福的人,就只有把整颗心放在金钱上面了。阴郁(情绪不好)和忧郁在性质上是截然不同的,忧郁比阴郁更与幸福相关。忧郁吸引人,阴郁赶走人。疑心病不仅使我们对现在的一切产生一种毫无缘由的恼怒和不快,不仅使我们头脑中充满对凭空杜撰的不幸未来的无端恐惧,而且还会导致我们对自己过去的行为进行不公正的指责。疑心病会让人总是寻找那些可能激怒他、折磨他、使他不安的事情。原因就是内在的病态抑郁,然后再加上内心里一种变化无常的不安。当二者都达到其最高的程度时,那结果就是导致自杀。人们变得铁石心肠是因为,每个人都有或自认为他有足够多的烦恼要去承受。所以,当人们忽然处于幸福的生活状态中时,就会变得慈善、慷慨。但是一直处在幸福生活状态中的人,则与之相反。因为他们已经远离痛苦,所以不能再对之感同身受。因此,穷人有时候比富人更加仁慈慷慨、乐善好施。另外,人们的好奇心——这从他窥伺、探听别人事情中可以看出——则是因为无聊(无聊与痛苦是人生中相对应的两极)的缘故,尽管嫉妒也经常对好奇心的产生有所帮助。为什么尽管世界上有着无数面镜子,却没有一个人能真正了解自己的模样,也无法在脑海中描述出自己的形象,像描述朋友、熟人的模样那样?这是迈向“认识你自己”(刻在德尔斐的阿波罗神庙的箴言)的目标时第一步就会遇到的困难。
芥子园
《芥子园画谱》成书于清代,自此便风行了300余年,毫不夸张地说:它是艺术名家的摇篮,可以快速培养艺术修养。
《芥子园画谱》自出版三百多年以来,不断拓展出新,历来被世人所推崇,为世人学画必修之书。在它的启蒙和熏陶之下,培养和造就了无数的中国画名家。
近现代的一些画坛名家如黄宾虹、齐白石、潘天寿、傅抱石等,都从《芥子园画谱》迈出了画家生涯的第一步。称《芥子园画谱》为启蒙之良师,一点也不过分。
齐白石把《芥子园画谱》当做自己的启蒙老师,他的回忆自述说,借来的书,用松油柴火为灯,一幅一幅的勾影。足足画了半年,把一部《芥子园画谱》,除了残缺的一本以外,都勾影完了,钉成了十六本。
齐白石
《芥子园画谱》施惠画坛300余年,育出代代名家,可谓功德无限。何镛称此书“足以名世,足以寿世”,然也。
然而,300多年前的教材,在瞬息万变的今天,是不是已经过时了?
这个问题,由著名艺术家、现中央美术学院副院长、教授、博士生导师徐冰先生来回答再恰当不过了。
徐冰2010年完成的《芥子园山水卷》的灵感,
就是来自于这本古老的教科书。
徐冰认为,这本书是中国绘画的精华与浓缩,最代表中国文化和艺术核心,他说:
《芥子园画谱》就是符号的字典。
它收集了各种各样的典型范式。人分几群,独坐看花式、两人看云式、三人对立式、四人坐饮式:一个人是什么姿势,两个人是什么姿势,小孩问路是什么姿势,都是规定好的。
所以,艺术家只要像背字典一样记住“偏旁部首”、再去拼接组合描绘世界万物。
中国画讲究纸抄纸,不讲究写生,过去都是靠临摹,到清代总结出来,这些拷贝的范本分类、细化,变成一本书。
这就是为什么《芥子园画谱》是集中了中国人艺术的核心方法与态度的一本书。 ”
在康熙年间,《芥子园画传》原版初集就已稀贵如金了,常人难睹其真容。清末时,芥予园旧版已毁废,直至上世纪七十年代《芥子园画传》初集首次在海外被重新发现。
山水卷画论部分《画学浅说》首页,
字大行稀,绝对不用担心看成近视眼。
书中较为系统介绍了中国画的基本技法及绘画、品画的基本技艺。绘画基本技巧介绍科学合理,浅显明了,使初学者易领会、易临摹。
画谱内容丰富,荟萃中国历代著名画家模仿作品,为中国画初学者最宝贵之画谱宝库。故此画谱问世三百多年来,风行于画坛,至今不衰。
对此传世珍宝,我们竭尽全力,重新编辑出版了这本《芥子园画谱》线装彩页版,希图将其精髓尽现于您眼前。
全书主要分为初集、二集、三集三部分,囊括树谱、山石谱、人物屋宇谱、梅兰竹菊谱、花卉草虫翎毛谱之精华内容。除此之外,并附中国画的绘画技法、各名家画论及经典画作于其中,以飨读者。
《芥子园画谱》深入浅出,循循善诱,令人读之如醍醐灌顶,顿开茅塞。
芥子虽小,可纳须弥山。
《芥子园画谱》的影响力犹如这枚小小的种子,携带着能量,飘散在各处,在每一个人心中种下一座须弥山。
《芥子园画谱》是一套世间少有珍藏的艺术品;同时也是零基础学者的入门教科书。不管是拿来欣赏,还是作为绘画入门的书本,大家都应该看看这套书。