但成熟或许毫无意义丨触乐夜话
真系惟妙惟肖！（图/小罗）
最近我沉迷于《俄罗斯方块手游》。日日打，夜夜打，只打它的1v1排位。在长时间的高强度练习下，我的水平与日俱增，段位很快从青铜打到了白金。有一天晚上，我决心在睡前来几把，目标是从白金IV打到白金I——当然，运气好的话，说不定还能看看白金上面是什么。
抱着这样的想法，我从半夜12点一直打到了凌晨3点。事实上，我不但没能如愿以偿看到“白金上面是什么”，还经常从白金IV掉到黄金I，再掉到黄金II，气得半死，又呕心沥血地打回去，打上白金IV，打上白金III，但最后又掉下来。
我好气，真的好气，并且越来越气。后来每输一局，我都气得在黑暗中破口大骂。而且越气越要打，越打就越气，气得我面红耳赤，热血上脑，但打了3个小时以后段位还是回到了原地。过去3个小时完全浪费了！我在黑暗中几乎委屈得要哭出来。
我都不知道自己为什么会这么气。这到底有什么好气的呢？只不过是个手游，只不过是个谁也不在乎的段位，不代表任何事情，可以说是生命中最不重要的输赢。但事实上就是这样。只要被置于一个相对封闭的环境，被制定一些天经地义的规则，被告知胜负和奖惩的逻辑，人就这样自然而然地动了起来，自然而然地搭上自己最重要的东西，也就是，情感世界。
虽然把我气得半死，但《俄罗斯方块手游》还是很容易脱离的。我知道它不重要。虽然输赢上头的时候它看起来就像我生命的全部，但理智会告诉我它不重要。凌晨3点，我放下手机，从床上起来，刷牙，洗脸，随便看了点东西，心情就逐渐平复下来。过去3个小时在《俄罗斯方块手游》里的一切都被我抛在了脑后。接下来好多天我可能都不会再打开它。
但，与此同时，我意识到很多事情并不像《俄罗斯方块手游》一样容易脱离。比如说，一份工作，一种生活，一个居所。这些东西不也是“方块”？一个结构稳固的社会，一些先天建构的规矩，一些“人生赢家”的概念什么的，你身处在这些东西中，被这些东西定义和塑造，并且认为这一切都是天经地义的。小时候上学是天经地义的，在学校里力争上游是天经地义的，读大学是天经地义的，单位里和行业里的规矩是天经地义的，按时结婚生子是天经地义的……
人们认为这些事情是天经地义的，因为随波逐流最轻松，尤其是当你掌握规则的时候。而掌握规则是多么容易啊。比如说工作吧，基本上，在大部分行业待上两三年，你就能学会你应当学会的一切。实在太容易了，朋友，这些事情不过只是一个小小的玻璃温室，要掌握这一切并不比掌握“俄罗斯方块”中的T消除更难。
在绝大多数时候，我享受着这个玻璃温室，享受着掌握规则给我带来的平静和稳定。拿“俄罗斯方块”举例的话，我就像一个非常熟练的“俄罗斯方块”玩家，几乎所有对局都不在话下，快速下落的无尽模式我能坚持两个小时！无他，唯手熟尔。
但总有那么几个时刻，你知道吗？我的心突然震动起来。就像一颗小石子突然击穿玻璃温室的天花板，我忽然意识到，无论是我的工作和生活，还是这个《俄罗斯方块手游》——我的意思是，一切给我带来坏情绪的东西，一切让我变得糟糕抑郁的东西，不是生来如此，不是天经地义。我所熟悉的一切都是人为建构的。好的坏的，对的错的，俄罗斯方块怎么练习，在工作中要注意什么，包括我该怎么活着，都是别人定下的。不是生来如此，不是天经地义。
有时候我想啊，如果有个上帝在地球上空远远地看着的话，他会看到我们吧？他会看到我熬了个通宵，好不容易写出稿子来，在群里交给对方。他会看到我对着返回的批注逐个逐个改，偶尔崩溃，偶尔咒骂，但最后还是能心平气和地再给回去。他会看到在那个沟通群里的人——其实那些人的痛苦丝毫不亚于我，他们的KPI压力绝对比我更重。他会看到我们所有人，年轻的生命，刚刚开始的职业生涯，本季度的考评，都维系在这么个东西上。他会看到那些人痛苦万分，我也痛苦万分，所有人都睡不好，最后按时发出去的时候所有人都松了口气——你说，在上帝的眼中，这整件事的意义，是不是跟我在《俄罗斯方块手游》里拿到小区第一也差不多啊？
你说这是成熟吗？这是成熟，但成熟或许毫无意义。
哪怕拿《俄罗斯方块手游》的小区第一，哪怕只是写一篇合作稿然后把它按时发出去，也要付出大量的时间和心血，也会为接连的波折感到痛苦啊，这值得吗？这不是一个设问句，而是一个选择肢：你觉得值得就干下去，你觉得不值得就换掉它。世界上不只《俄罗斯方块手游》这一个游戏，也不只这一种生活。“俄罗斯方块”只是千千万万个游戏中的一个，我的生活也是千千万万种生活中的一种。游戏没有高下之分，生活也没有，都只是选择，和为选择付出的努力，和承担选择的结果。
或许人生中任何一条道路都会为我带来痛苦，但总是会有一些人、一些事、一些难以放下的志业——就像上帝给每一个人的礼物——让我感到承受这些痛苦也是值得的。
哪怕生来只是一种无用的激情，人也总是在追求自己的价值和意义，追求比生命更大的东西。绝不能放弃这样的追求，绝不能被外部的世界定义，绝不能，绝不能就这样算了！
触乐正在招聘文字编辑，欢迎加入我们。
上篇夜话：Epic Games和苹果的官司，让人思考起了游戏的定义
编辑丨池骋
不想当哲学家的游戏设计师不是好的storyteller。