曾翔以狮吼，邵岩以针射，用情绪写书法，与他以情感书写区别在哪

半生落魄已成翁，

独立书斋啸晚风。

笔底明珠无处卖，

闲抛闲掷野藤中。

这首诗可以算得上书画界的一首名诗，500年来一直为人称道，不仅仅能体会到作者怀才不遇的感怀，也能感受命运对这位读书人的嘲弄。

徐渭（1521—1593），明代山阴人，字文长，号天池山人、青藤道士等。生于十六世纪二十年代的徐渭，当时在正德末年，他的经历坎坷崎岖，如果在朝为官，算是“三朝元老”，经历了嘉靖、隆庆和万历。可惜徐渭是个科举制度的牺牲品，虽然6岁就显示出过目不忘的记忆力，自言能“书一授数百字，不再目，立诵师听”。

徐渭还算得上是一个文武双全的人，15岁，跟当时山阴叫彭应时的武举人学习武术，包括剑术和射箭，这为以后他被总督七省军务的胡宗宪看中召入幕府，参加了抗倭斗争打下了基础。他代拟的文稿曾经呈献嘉靖帝，因而声名大振。

就是这样一个能文能武才干出众的人，却连续考了八次，连个举人都没有考中，到不惑之年都铩羽而归。后来虽然入得胡宗宪幕府，做为他人作嫁衣裳之事，但终究也是过了几年有限的安稳日子。但好景不长，他因胡宗宪牵连严嵩案而入狱，后因精神刺激，因病杀妻，而被关入死牢。直到新老皇帝交替，才在大赦天下时，牢狱之灾七年后，才得以获释。

徐渭曾经有两句话，几乎写尽了他的坎坷一生：“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”。

奇崛的文风来自于悲剧的人生

世人大多看到徐渭在书画上的成就，其实他著作颇丰，诗文有《徐文长初集》、《徐文长全集》、《徐文长轶稿》等。他的人生之奇，在于其命运坎坷。有句话说得好，当上帝关了这扇门,一定会为他打开另一扇窗。生活之奇，缔造了徐渭不同凡响的艺术生命。

当时，徐渭是反对“文必秦汉，诗必盛唐”的复古运动的，他认为那样扼杀人性，主张和强调自然清新的创作风格。徐渭的存留下来的诗歌有2700余首。明代著名评论家袁宏道这样评价徐渭的诗文：

尽翻窠臼，自出手眼，有李贺之奇而畅其语，夺杜甫之骨而脱其肤，挟苏轼之辨而逸其气。

他的诗文反映了愤世嫉俗和怀才不遇，在艺术上表达真情实感，独抒己见，潇洒不羁。

写意的书画出自反抗被禁锢的个性

徐渭无论是书法还是绘画，也是出于他的个性，他认为书法要：出于己而不由人。

我有时想，当代比较有名的曾翔和邵岩等几位先生，一个是“吼书”，一个是“射书”，看到他们有点行为艺术的样子，觉得有点滑稽。虽然对这些先生的创作没有贬损之意，但总认为他们在书法创作上，“情绪”的外在表达多了一些，“情感”的因素少一些。

他的作品影响了八大山人、影响了扬州八怪，影响了石涛和吴地画家，甚至近现代的吴昌硕、齐白石。齐白石说：“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不生前三百年，为诸君磨墨理纸。”

淋漓的杂剧发自对传统束缚的反抗

近来看徐子方先生的《明杂剧史》，目录里就赫然把徐渭列为单独一章，可见徐渭在戏曲史上成就和地位在明代也是首屈一指。

尤其是有三点让人印象深刻。其一是明代文人南杂剧中的单折戏，比西方早了三百年。就是我们一般意义上的“折子戏”，有点像西方的独幕剧。其二是西方的独幕剧，开始都是滑稽剧、闹剧，不像明代折子戏，特别是明中后期，徐渭这样的戏曲家们，赋予了剧本严肃的社会意义。其三，明代杂剧成熟期，就是以徐渭为代表的《四声猿》，“不得与时之所为”，在思想内容上体现出文人作家主观情绪的宣泄，给后世戏曲思想性和艺术性的进一步成熟，指出了有益的创作趋向和路径。

结语

徐渭是在诗文、书法、绘画和戏剧都有突出贡献的文艺大家，他曾经说自己“吾书第一、诗二、文三、画四”。其实，他各方面的成就都可以说是顶尖水平。他故意不说“戏曲”，大概因为戏曲在古代是不登大雅之堂的。但不论如何，他的《四声猿》也确实奠定了明代杂剧史上的地位。

但说一千道一万，归结起来，无论是哪一种艺术形式，最重要的还是，笔下的艺术品要能体现出特定时代、特定社会环境下特有的思想感情。