品读百味人生之——听着歌曲变老了

当时光的车轮驶入到现如今时，正是各种神曲辈出的时代。

2011年，由中国大陆女歌手龚琳娜发行的神曲《忐忑》，因不知所云的歌词，加之演唱的难度也是极高，故受到了歌唱爱好者们的追捧；2014年夏天，由中国大陆组合歌手筷子兄弟发行的神曲《小苹果》，同样是受到了歌唱爱好者们的欢喜，现如今又流行跳广场舞，神曲《小苹果》也是跳广场舞必备的曲目之一；2016年，由中国大陆女歌手慕容晓晓演唱的神曲《爱情买卖》，最初是流行于网络上的，一经推出后照样是受到广大网友们的喜爱，疯传全国；凡是种种举不胜举！

还有的就是，现如今的社会是网络时代，想要听什么样的歌曲，只要是连接上了网络，还只要是去轻点一下鼠标键盘。譬如说：想听听欧美经典流行音乐卡朋特的《Yesterday Once More》，去各种专业的音乐网站上搜寻一下，所有的版本都可以显现出来，在其中就有付费版本的、免费版本的、SQ版本的、中文版的……真是应有尽有。

看着这些神曲辈出的时代，以及现如今的听歌方式，却让笔者的思绪，一下子就回转到了三十多年前，在那个时候，听歌曲还真的不是一件容易的事情哩。笔者依旧还能清楚地去记得，当自己的年龄到达了虚岁七岁时，绝对是和别人不太一样的，自己不是听着什么儿童歌曲长大的，而是听着流行音乐一点点长大起来的，率先听的是中国大陆地区女歌唱家苏小明和中国台湾地区女歌手邓丽君的歌曲。

在那个时候，笔者是跟外公倪根生、外婆张榴妹、大舅舅倪榴发、小舅舅倪林发以及小舅妈邱爱萍居住在一起的，小舅舅是国际船员的缘故，经济条件比别人家稍稍要好一点点，加之又是爱好听音乐的原因，率先给自己的家里添置了一台日本三洋牌四喇叭收音机，【备注：他也曾给我们家里购买过一台这样的收音机，这台收音机我们至今还保留着。】凡是在空闲的时间里，就放着苏小明和邓丽君的歌曲。

等到自己的年龄到了九到十岁左右时，父亲购买了两盒《江南丝竹》的音乐卡带回来，这是流行于江浙沪一带的中国传统丝竹音乐，像这种类型的乐曲，多数是用于婚丧嫁娶当中的，而且自己还觉得这样的音乐太好听了，逐渐就迷恋上听《江南丝竹》的音乐，只要是做好了功课，还只要是在休息天的时间里，会反反复复的去聆听。

等到自己的年龄到了十六岁左右时，不仅迷恋上了港台流行音乐文化，欢喜听听这样的音乐，而且同样也是欢喜听听中华传统的音乐，凡是中华传统的古典音乐也全都是欢喜的，在其中尤其是欢喜听听十大名曲。譬如说：《高山流水》、《十面埋伏》、《梅花三弄》等等。

笔者出生于上个世纪70年代的末期，被大家称之为“70后”。现如今，再怎样的去听音乐，也回不到上个世纪八十年代至九十年代初期时，端坐在收音机前面时，聆听音乐时所带来的那种仪式感。

之所以会变得如此，个人自认为最最主要的原因是有其二。

其一就是：国家和人民曾经都经历过动乱时期，时间长达十年，在此期间唯一的文化方式，只能反反复复的去看（听）八个样板戏，从而导致了音乐文化方面的匮乏，一旦聆听到样板戏以外的音乐时，就好像是在给自己滋补音乐文化课，自然要变得正经认真起来。

其二就是：从上个世纪70年代末期至80年代初期时，国门逐渐被打开了，起先是港台地区的各种流行音乐文化与元素，率先引进到中国大陆地区，而后是接着世界各国的音乐文化也被涌进来了，而且伴随着大门越来越开放，就成了几何数的增长……尽管是这个样子，仍然是造成了，人民日益增长的听歌需求，与落后的听歌方式，以及能够听到的各种中外音乐来的比较少，形成了极其鲜明的对比。

对于自己欢喜聆听各种港台流行音乐和欧美经典流行音乐，是有一个原因的，这个原因主要是受到了大自己五岁亲大哥的影响，是他欢喜聆听各种港台流行音乐和欧美经典流行音乐的，【备注：大哥本人说则是受到了他一帮中学同班同学们（好友）的影响。】就在他潜移默化的影响下，个人也就一点一点的开始欢喜聆听这样的音乐了。

对于在20世纪八九十年代上中学年纪的学生们而言，几乎人人都有抄写过音乐歌词的经历，个人至少会去拥有一本手抄本，有的同学会把自己最最欢喜的、完整的歌词去抄写下来，还有的同学会把完整的词曲都记录在纸片上，抄写的时候比做语文功课还要认真许多，会小心翼翼一笔一划的去书写，有的同学是利用废弃的纸张抄写装订而成的，还有的同学则是专门去购买了一本练习簿子，笔者个人也同样是做过这样的事情的。打开手抄本，随便去翻翻几张纸，这边会跳出一段歌词：“我很丑，可是我很温柔，外表冷漠内心狂热，那就是我”那边又会冒出一段歌词：“让我一次爱个够，给你我所有”……

或许，当下的年轻人未必就能够理解并去明白，我们那时在聆听各种流行音乐时，还确实有一股“守望”的劲头，而且这股守望的劲头也是十足的。在那时，笔者和不少的同班同学晚上回家做功课时，去做到了一心两用的程度，一边做着功课，一边把收音机调到音乐频道，收听着自己较为欢喜的各种流行音乐。虽说是这个样子，本人还因为是土生土长的上海人的缘故，因而和同班学友们，还稍稍有一些不太一样的地方，自己在收听各种流行音乐之前，还欢喜听听上海的曲艺节目“独角戏”和“滑稽戏”，这个爱好同样也是受到了亲大哥的影响啊。这还不算什么噢，还记得自己在读小学六年级时，到了第二天的课余时间时，还会相互间讨论昨天晚上听到的流行音乐。

就在那个时候，已经在中国大陆地区流行并刮起了“香港四大天王”风，所谓的“香港四大天王”就是指：20世纪90年代中国香港四位最受欢迎的男歌手，分别是张学友、刘德华、黎明和郭富城。

笔者在小学同班同学当中，就有四个最最要好的男生学友，他们分别是：朱天翔、程大地、葛群和马杰。在其中的程大地就说道：“我最最欢喜黎明，因为他是四大天王当中，最最帅气的男歌手！”其实，还有另外一个原因促使了他最最欢喜黎明，只因为他暗恋上了小学同班女学友沈怡，沈怡最最欢喜黎明，在爱屋及乌的条件反射之下，也跟着欢喜上了黎明。等到了上初二时，尽管本人和他不在一个学校读书，因为搬家而转到了另外一所中学读书，彼此间依旧还保持着写信联系。他还通过笔者之手，辗转委婉的表达了程对沈的好感之情，希望能从做普通朋友开始，可惜这段短暂的情感小插曲无疾而终。

就在笔者上小学六年级时，还当本人和一帮最最要好的同班好友们，一起讨论着港台流行音乐文化时，也是有人对于外面的世界，是一无所知与一脸茫然的人，当时的班长高翼（男生）就是属于这样的一类人。对于我们在讨论港台流行音乐文化时，他只能是一脸傻傻弱弱、茫然的看着我们，还说你们说的我怎么一句话也听不懂啊？！……当我们向他询问些什么的时候，他就一脸真诚地对我们来说道，到了家里，他的母亲把他看管的最紧，只让他两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，其他和读书无关的事情，坚决是不能去做的，每个星期天的晚上，只给他一个小时的自由活动时间，他在这个时间最欢喜听的磁（卡）带就是《黑猫警长》了，这是他最最欢喜听的，也是唯一能放松的时刻……等我们听完了他的说话后，也是在背后一边讥笑不已，一边还说到，怎么会有这样傻白甜的班长，不免也太落伍了……

在那些拥有磁（卡）带的年代和日子里，起先我们家还是不怎么舍得去购买欢喜的磁（卡）带音乐的，而是去购买了许多日本的TDK空白磁（卡）带，去翻录那些自己欢喜的各种流行音乐。譬如说：大哥的同学好友陈华，因为父亲是国际海员的缘故，经济条件要比我们家好很多，家里有很多原版磁（卡）带，大哥就请他帮忙翻录一盘欧美经典流行英文音乐歌曲，里面有：说你说我、电话诉衷情等。

仍然能够清楚地去记得，笔者第一次拥有一盘磁（卡）带的时候，是在自己读小学六年级的时候，当时本人居住在有着800多年历史的古镇上，每个月有十元钱的零花钱，在镇上的新华书店购买了一盘蓝色基调、中国香港地区女歌手叶倩文的《潇洒走一回》，花了7.5元钱，这盘磁（卡）带至今还保留着。买好了以后也是有些害怕的，就怕被父母和亲大哥一起骂自己乱花钱，只好谎称这盘磁（卡）带，是向最最要好的同班同学暂时借来听一下的……到了下半年，举家搬迁到另外一个城镇，第二次去购买磁（卡）带时，其价位上涨到9.8元。

对于收听音乐的方式方法，本人也是经历了四次技术革命，第一次是收听“无线电”时代，也包括是收听磁（卡）带音乐在内；【备注：在笔者所在的城市上海，欢喜把“收音机”叫做“无线电”。】第二次是用日本的aiwa牌workman随身听来收听各种流行音乐，它既能去播放磁（卡）带音乐，还能去接受收听所在城市广播电台里的音乐；第三次就是当磁（卡）带被CD以及CD机驱逐以后，就用日本的Panasonicwork（日本的松下牌随身CD机）收听各种流行音乐，笔者所使用的这款workman还带有防震的功能，它同样也能去接受收听所在城市广播电台里的音乐；第四次：当磁卡存储技术和蓝牙音响被发明出来了以后，就去购买了各种存储磁卡和各种蓝牙音箱，把欢喜的各种音乐事先下载到磁卡里面，再插入到蓝牙音响里面去收听……

在笔者就读中专的时候，还流行“打口碟”CD音乐，所谓的“打口碟”就是指：国外正版碟（它包括了CD、VCD和DVD），国外出版商因为高估销量而大量生产，结果卖不出去只好进行打口销毁，（打到口为打口CD，没打到口为原盘CD）。这些碟片通过不同的途径进入到中国，几乎全部来源于美国。又因价格便宜、首版发行等原因，得到中国音乐迷和收藏迷们的喜爱。后有打口青年、打口一代等说法。

上中专时，本人所在的班级，尽管只有28个学友，还是以女生居多，却是个刺头班，全校师生对我们是又爱又恨，爱的原因就是，无论在学校里比（参）赛各种项目，基本上总能拿个冠军回来，恨的原因就是，我们是最最调皮、最最不听话、最最不服管教的班级。

学校里是有广播站和广播喇叭的，在上学时每个中午要播放将近一个小时的广播，从中午12点左右到12点55分左右，每个班级还要轮流派两三个同学为广播站服务。有一次，为了发泄对学校的不满，只因为当时，我们班级没有犯错，可能是由于犯错次数太多的缘故，全校师生一致认为我们有错，还要惩罚我们班级，当正当权益得不到申述和公正的判决后，全班同学和班长李振新（男）就想了个馊主意，某日班长从家里带来了一张打口碟，送到广播站说为了班级里的某位学生送上生日祝福歌曲，还希望播放歌曲时，音量要开到最最大，没想到刚开始播放的时候，就发出了一声极其刺耳的爆炸声，广播站被迫哑炮了一个星期，在此期间就连全校的广播操也不能去做了。

既伴随着年龄一点点的增加，又伴随着阅历逐渐增多起来，近几年来尤其是欢喜聆听老歌，听着听着，反而觉得自己变老了……

【备注：①文章为作者原创；②各种磁（卡）带、CD封面封底音乐图片，是作者的部分收藏品，自藏自拍。】

杜老倌侠客居（陆伟）写于2020年12月30日星期晚三上