【人物】秋聋子
秋聋子(名)是陈家牌上(名)的,我认识他时,他已经年过六旬了,显出老态龙钟的样子,耳朵聋得很厉害。但不知为何,陈家牌上却没有几个人待见他,于是,他只能如一只流浪猫一样流来流去,从陈家牌上流到了洪甘冲(名),然他只到一户人家,就是基才三娘(名)家。
基才三娘是我的堂奶奶,在我因为犯这样那样的错误被父亲叱责的时候就会躲到她家去,把她家当成避风港,也就是在那里我遇见了秋聋子,后来,便一次一次遇见他,但他对我并没有什么好感,总是会一边大声对基才三娘说话,一边鼓着一双浑浊的眼睛看着我,像是提防我偷他的东西,敢肯定的是他身上穷得应该找不出五分钱。
而事实上,每一次他的到来,基才三娘都是小小谨慎地防着他,甚至要去上厕所了,她都会暗示我帮忙看着点秋聋子,不要让他动屋里的东西。那时候,基才三娘应该有七十多了的,做为一个活了七十几年的老人,她的眼光应该是很准的,因此,秋聋子一直是孤家寡人无人待见,还是有其它原因的。
我去河滩边放牛的时候也会碰上秋聋子,他戴着一顶破草帽,坐在河滩背风的一个角落里,像渭水河边的姜太公一样,把那根不到一根扁担长的钓鱼竿握在手里,纹丝不动一坐就是几个时辰,快睡着了的样子,奇怪的是,就是用这些装备,他居然也能钓到一些细鱼。我看得烦了,会捡起一块很大的鹅卵石砸向他的鱼漂,他一下就来了精神,骂骂咧咧要过来抓我,还没起身,我就跑得远远的,躲到稻田里去了。
我散学回来,提着一个装书本的塑料袋子,那时是没有书包的,走到夏家塘(名)那块巨石面前时,秋聋子会从巨石上嗖地出现,像一个幽灵一样让人猝不及防,吃惊非小,因为我根本就没有注意巨石上有一个人,他的颜色和巨石融为一体了,我还担心他因为朝他鱼漂扔石头的事找我算账。
秋聋子看着我手中的塑料袋子问:有书纸吗?
我得知他隔一段时间就会讨要学生的书纸,今天终于遇上了,他讨书纸有两个目的,一是用来擦屁股,因为他买不起卫生纸;二是用来抽烟,他是杆老烟枪,会把要到的书纸用菜刀裁成三指宽四指长大小,一张一张,再用这些书纸卷烟丝。
我一直对他在基才三娘家不怀好意的眼神耿耿于怀,面对他的要求会拿他耍大宝般戏弄一番,故意用一只手放在耳朵上,装作听不清。
我像蚊子一样低语:你说什么?
秋聋子大声重复着:有书纸吗?
我的声音更小了:你说什么?
秋聋子在重复了三五遍后才发现是在戏弄他,便破口大骂,我一溜烟跑开了。
后来,我们小孩中间流传起了一些歌谣,歌谣最早是从三宝(名)口中传出来的,我们问他是谁教的,他只是神秘地笑,却不说,歌词说是山歌不像山歌,说是儿歌不像儿歌,我们从来没有听过,还朗朗上口,很好听,我们把这些歌从田间地头唱到了教室里,老师听了都啧啧称奇。歌词大意如下:
唱歌不要放高声,只要字句咬得清,老鸹高声有人骂,画眉声小有人听,乘姐声小动郎心。
太阳渐渐往上翻,小姐十二郎十三,郎似太阳没当顶,姐似月亮没团圆,好象芍药配牡丹。
小小水车几道围,围住情姐不让回,青石板上长青草,老龙潭里打大雷,铁树开花你再回。
直到后来,后来指的就是秋聋子快死的时候,三宝才告诉我们,这些歌都是秋聋子教他的,他每给秋聋子一回书纸,秋聋子就教他一首歌,我们开始对秋聋子刮目相看了。
我们会把河滩里哪个位置漂着一头死猪告诉他,那些死猪大都是得了猪瘟死了被人扔掉的,得知消息后他会很兴奋地去把那些臭气熏天的死猪捞起来,扛回家再进行加工处理,或熏或烤,之后吃得有滋有味,要吃上几个月应该一年,这些瘟猪肉,整个村子里的其它人都不敢吃,只有他敢吃,让人难以置信的是,吃了这些病猪,他的身体居然一点毛病都没有。
但人一老,就离死不远了,尤其是像秋聋子这样无人牵挂的单身公,无儿无女,无亲无戚,无田无土,最后就只剩下五保户这个名份了,无病无痛地死亡便是这个卑微得如尘埃一样的小人物最好归宿了,有一天,他终于如愿以偿,谁都不知道他是什么时刻死的,我更是不知道。
我只知道,陈家牌上的人并不姓陈,都姓聂,派名为河东,秋聋子有一个很敞亮的大名,叫做聂秋卿。马上就是清明节了,在料峭的春寒中,我突然想起了他。