文/ 史瓦
38岁 中学历史教师
大家好，我是史瓦，今天的“早茶夜读”和大家聊聊“读城”的4月主题。
本月主题“万科青青”，是以洞主推荐的主题书《建筑的永恒之道》引出的 “附近”，即“就是你的家、你居住的社区，或是你常去的公园和商业以及在这种尺度下产生的人际关系。”（语出洞主）这样，就从“宏观”的城市，聚焦到“中观”的社区。四月过半，每日一读，用excel表整理了读友们文章的特点：有从自己的专业领域谈阅读理解，有从个人的家庭记忆谈公共空间，有从哲学角度分析主题书，有从童年记忆重建事件模式……通过阅读大家的文章，也构建起我们的“读邻”空间模式中的“无名特质”：自由、舒适……
在《建筑的永恒之道》封面拉页上，我看到这样一段介绍“本书的风格和《道德经》很接近，一直被认为是西方现代《道德经》……有些读者认为这是一部有哲学性的建筑著作，很多读者却觉得这完全以建筑为例证的哲学”，这就和半个月以来大家的文章得以印证。通过大家的情感记忆和无生命的建筑、街道、广场相互影响，形成有机的整体。我也试着回忆自己的阅读经历，来谈谈对“公共空间”的理解。我最初的阅读记忆来自家中的《幼儿画报》及各种绘本，来源是父母亲人的购买赠予。这里特别感谢我的大姨，她是一位中学数学教师，但特别喜欢文史书籍。每次大姨来我家串门，都会给我带几本书，从画报、小人书到科普、文史读物。每次去大姨家做客，我也是直奔书柜寻找自己喜欢的书，然后就“废寝忘食”的一头扎进去了。印象最深的是柏杨白话版《资治通鉴》，几十本薄薄的小册子，确是把历史讲述的幽默生动，文辞犀利。还有傅雷的《世界美术名作二十讲》、房龙的《宽容》、《人类的故事》等。通过一本本书，和大姨交流自己的想法并得到鼓励。某种意义上，大姨是我在历史和教师道路上的引路人。聊到这里，还是属于私人或亲友阅读空间。公共阅读的开启大概是从小学“图书角”出发吧。小学时，记得每个学期末放假前几天，班主任老师说可以从家里带课外书到校阅读，可以交换，不要喧哗。这样，我就和小伙伴互相分享了《机器猫》（《哆啦A梦》的曾用译名）、《黑猫警长》、《米老鼠和唐老鸭》等连环画，也有如《三国演义》、《西游记》、《萍踪侠影》、《射雕英雄传》等文学改编的小人书。小学高年级时可以去学校图书馆，但看到大多是落满尘土的所谓“名著”，印象中只有《宝葫芦的秘密》特别好看！初中时，感觉学校图书馆存货太少、太老旧，所以办了海淀区图书馆的借阅证。每次周末要坐公交车四十分钟，再跑上三四层楼，按书名首字母翻找门外抽屉中的一张张书卡，抄写书名和编号，等待管理员叔叔或阿姨把书找出来给你，充满着期待和渴望。浑然忘记了夏天里的一身汗和冬天里的一身雪，开心就是这么简单！图书馆的更新还是比较慢，还有等待上一读者还书的焦虑，慢慢的我就把目光移到了不远处的海淀图书城。从《神秘岛》开始，和小伙伴去书店买书看书就成了每天放学后的“必选科目”。《海底两万里》、《八十天环游地球》等想象力丰富的科幻小说成为了这一时期我阅读的主体。那时可算是海淀图书城的黄金年代，游走于昊海楼、籍海楼中大大小小的各类书店，每天逛到店员下班轰人。大多数时候，叔叔阿姨们还是比较和蔼可亲，并不会驱赶蹭书看的小孩儿。当然，微薄的压岁钱也就全投入到这里了！除了国营或私人的书店记忆外，我还记得是旧书摊的淘宝经历。因为囊中羞涩，往往一本喜欢的书要攒好久，还有可能被买走。偶然中，发现北电、北语、北航校门外有一些零星的书摊，也许是收废品后淘换出来的杂志、旧书，或者大学毕业生清理自己的教材？新书十分之一或更少的价格，可以买一本品相七八成的旧书，也划算。慢慢的，零星的书摊汇集在北航西门外的农贸市场里，有了规模。每次淘换，和书贩们也熟络起来，聊天不仅仅是为了套近乎砍价，也有了些市井间的草莽朋友。上大学以后，校园里也经常有周末书市，除了毕业生甩卖教材外，相熟的书贩也是北大、师大、人大不停的转移阵地。报国寺和潘家园也逛过几次，但还是太远，不如校园和家附近的农贸市场便利。工作后也是经常光顾，下班后和书贩朋友打个招呼，问问进什么新货，成为生活中不可或缺的一部分。申奥成功后，为了打造北京奥运会，整顿市容市貌，农贸市场一个接一个的被拔除。书贩们被清退，也只能做猢狲散。有些书贩有钱胆大，开始了网上经营，入住了“孔夫子旧书网”，逐渐做大。但更多的小书贩只能带着妻小回老家谋划营生。卓越、当当、京东等电商购书优惠力度大，但拿到手的书总是感觉少了一种“温度”和期待……在单位我也曾组织学生、家长和同事们一些读书会和沙龙活动，但总是随着各自的“家务事”，慢慢的疏离与消散……后来，参与并坚持“阅读邻居”的线上和线下活动这些年，重新唤醒我对书籍、对阅读的乐趣：不仅仅工作上的应对，不单单是阅读的“输入”，还有因兴趣而交流探讨和思考书写的“输出”。就这样，我记忆中阅读的“公共空间”从图书馆到书店，再到书摊和“读邻”，从距离的便利出发，到沟通的舒适与自由。随着城市的进步与改造，习以为常的生活也逐渐地消失，新的阅读方式也在出现，并生机勃勃。疫情之下的阅读“公共空间”，也在适应着自己的“无名特质”：“读不孤，必有邻！”
“附近”在何处永恒？｜ 话说利索了，理想的精神栖息地还会远吗？｜ 人人都爱菜市场｜ 三座博物馆，带你认识北京城｜ 说说我家门前的日常公共空间是如何消逝的｜ 打开“无名特质”的一把钥匙｜ 哪家实体店，你们最不希望它倒闭？｜ 能坐坐的广场，才是好广场｜ 我在富顺县城关镇正街上读到了什么｜ 邂逅是一种刚需｜ 一场驱逐恐惧训练的点滴收获｜ 带着扬·盖尔的书去跑个步｜ 横着胡同竖着楼｜ 南门街读小人书往事｜ “最吸引人的，恰恰就是其他人”｜ 城市孩子去哪里野？｜ 驻足在涂鸦墙前｜ 家住长河边｜ 是人造了建筑，还是建筑影响了人？｜
欢迎大家
如果您也有兴趣一起来讲故事，或是聊聊关于阅读、关于书籍的事情，欢迎把文字稿和音频发给我们。
读不孤，必有邻。
要求：
1·稿件以1500字左右为宜
2·手机录音即可
联系邮箱：
viabewater@163.com
早｜茶｜夜｜读
