月度札记（一）

已经一个多月没有更新， 今天看了北大曹和平老师的公号，很短，但是即便3文字很少也是再更新，这就是不懈怠的表示。

从8月到目前，零零散散看了几本书，感受了一点人间烟火气。

先说书，我是个多愁善感的人，表现在看书上，就是偶尔会动情绪，比如上个周看了刘震云的新作《一日三秋》。内容怎么说呢，有迷信色彩，以延津为着墨点，陈长杰和樱桃婚后吵架，儿子叫做陈明亮，樱桃想不开支走儿子让其卖冰棍，自己上吊自杀，但是此处增加了神话色彩，对外告知明亮的母亲樱桃因为梦中没有给花儿娘讲笑话而死去，扫大街的大叔也是如此。其实刘震云用迷信做引子，讲述悲伤故事。人非正常死亡走了无非是爱恨情仇、疾病等等。《一日三秋》表面上刚上手让我感到毛骨悚然，毕竟樱桃死后附身在活人李延生身上，要求其带着自己去武汉找前夫，原来坟头最后一铲土是前夫陈长杰撒的，附近的坟有色鬼纠缠她，她很痛苦，想让前夫回来重新安葬她换个地方，但是到了武汉看到自己上学的儿子明亮后，天天附身在一张自己年轻的照片上和儿子聊天，那个只属于他们母子的时刻，最终被继任（明亮的后妈）发现，继而后妈找人作法压制樱桃，明亮几经辗转救下母亲照片被按照指示放入水中，那个年轻时候最怕水的樱桃，重新幻化出生前扮演的白娘子的装扮，归入黄河一去不复返。

其实这本书有没有主人公？很难讲。暂时认为陈明亮算是。他的童年不能算是幸运的，听说奶奶去世了，他自己坐火车走反了，辗转几个月回到了老家，去发现连同奶奶已经离开的，还有院子里那颗几百年的枣树，几十年后，陈明亮发迹了，到处寻找不惜高价购买枣树心制作的牌匾，也是为了怀念。

明亮过早体味了世态炎凉---自己被寄养在父亲的延津朋友陈长杰家里，几年后，继母得知父亲一直暗中资助明亮上学，夺回了经济大权，从此父亲无力帮助儿子上学，明亮弃学到饭店打工从摘猪蹄子毛开始做起。悲从心起，笛子爱好引起老板注意，从摘毛小工进入后厨学手艺，一晃四十年。期间结婚生子，经历流言蜚语。他和有污点的妻子马晓萌在异地他乡西安开了五个饭店，生意红火。这期间父亲重病，继母之女联系明亮前往武汉看望。

在这里，明亮和父亲促膝长谈，父亲感叹自己这一辈子有两步走错了，其实我们每个人的人生谁敢说没有走错过？只是当这种感叹从一个患重病的老人嘴里说出，已然是徒劳和没有挽救的余地。

明亮支付了父亲的部分医药费，抓紧回西安打理饭店。其实这趟武汉之行，继母的意思，无非就是希望他缓解她们的压力。

之后明亮辗转多地寻找奶奶的枣树，以期望寄托哀思，但是梦中也梦到了花二娘，被要求讲笑话。在后记里，我们得知花二娘也是一个悲情角色，在延津苦等自己的情郎三千年，殊不知情郎早就被鱼刺卡死，三千年前就被伙夫扔进了黄河。

本书是刘震云根据自己叔叔的绘画角色进行想象，用以纪念亲人。

前几天我去看望自己的姥姥，90开外的老人，她告诉我，隔壁的小初昨天死了，我问小初是谁，才知道是一个82岁的大爷。两个儿女为了房子闹得很不愉快。这个九十多岁的老太太，和我回忆这我幼儿园时光，即使反复，我也不厌烦。又聊到楼上的奶奶之子近况，一晃也是四五十岁的人了，岁月残酷与否不重要，它把人面皮上的蛋白质偷走了，只留下回忆让我们品味。

上个月还看了阿来的机村四部曲之《天火》，感受了藏地写作的魅力，蒙昧未必可怕，文革运动太可怕。另外冯唐出新书了，名曰《有本事》。虽然还是在咀嚼协和医科大学以及麦肯锡的从业故事，以及如何跑步等等，但是我乐此不疲，能找到新意，谁让他吃定我了呢？

再说说韩东的《知情变形记》，上个月买了韩东的年代三部曲，只凑合看了其中一本，但是纵然是凑合翻翻，也还是感慨。具体说，如何证明我妈是我妈？这个事情发生在知青罗晓飞身上，他已经无法证明他是他自己，他的父亲已经在文革中被打成反革命死去，城里的房子已经成了别人的住宅，没有工作，很惨。他现在的身份是：下乡地域的一个路人甲，这个路人甲已经被亲哥杀害。在抱残守缺的同时，他结婚生子。政策松动后罗晓飞想要回城，找工作的前提是他要有个身份。可是始终无法证明，他一度想要证明，却牵出了数年前的兄弟血案，整个乡邻都把他当成恶人（一个解开伤疤的恶人），在法治不健全的时代，全村人供养他只为了保守秘密，如今秘密被撕破所有人无法面对，末了罗晓飞不再纠结他是谁，他自首撒了谎，重新做回了路人甲。