一个出身寒门的状元之买房
2019年1月8号,我接到了高中同学周不悔买房的消息。
他买房的时候,身份是国内某房企的投资主管,银行卡里还剩88元8毛。但是电脑中还有5个投资额10亿以上的PPT要做。
他买房的时候,还差4个月满25岁。
从接到他买房的消息,到决定写下这篇文章,再到今天你们看到这篇文章,我前后花了半个小时时间。
我提笔5次,放笔5次,无法编下去。
最后我还是选择了硬编。
说句十分残忍的话,我们大学联系甚少,高中累积的友情在这7年已经消失得差不多了。
但他的买房,却早在我预料之中。
我今天记录下关于他的一切,不只是我作为一个朋友的羡慕和嫉妒。
而是因为他的买房,让我重新开始反思自己这几年的人生,反思我和房子的关系,反思我坚持不存钱买房是否真的有意义。
在想清楚这些问题以后,我甚至想回到18岁就早早去买房,彻彻底底地重来一次。
得知周不悔买房那天,我正在虹桥的星巴克里跟一个被裁员的地产大佬聊天。
聊啥?
聊未来的经济形势,聊地产行业什么时候回暖,聊房价会不会跌,聊行业内哪些公司又在裁员。我工作三年多,现在做一个地产猎头,急需把这个待业大佬卖出去,然后去问HR要我的猎头费。这就是我这两年的生活常态,电聊接面谈,总裁连总监,低头哈腰,逢场作戏。
“嗡嗡嗡嗡嗡嗡.......”
所有的转折,都来自于那天我的手机突然开始不停地振动。
我坐在地产大佬对面,抱歉地拿起手机,打开微信,突然弹出了上百条消息。更神奇的是,这些消息几乎都来自于那个因为一年都没人说话而导致我忘记屏蔽的高中班群。
出身社会进入职场这三年,我被迫学会了一项能力——以最快的速度过滤不重要的信息,然后果断下结论。我想大概是因为HR总说的一句话吧:“我不想听这些废话,我只要3天发出offer,有没有办法?”
我有有有,当然有,没有就只能滚蛋了。
于是这次也一样,我花了半分钟时间总结了一下上百条消息,快速总结出了一个核心结论:我们高中同学周不悔买房了。
平心而论,其实我所能回忆起的关于他的事情已经不多了。虽然很抱歉,可这是实话。
还能记得清楚的,也是一些模模糊糊的影子,他不高的个子,160左右,脸上长青春痘,说话口音重。
他家离学校很远,非常非常非常远。高一开学半个月,学校来了次家访,班主任拿出一张表格说:来,写下你们的家庭地址。
两个月后家访结束,班主任揉着自己的老腰,说:“一些同学家住的太远了,倒了三趟公交,花了2个小时才到。”
一瞬间全班哄然。
“什么鬼,做公交还要2小时?我走路10分钟就到学校了”
“变态吧。”
事实证明大多数人都在装逼。在后来的体育课上,周不悔总是最快完成各种体能项目的,而那些住在市区养尊处优的男生们,运动几下就已经气喘吁吁。
当时周不悔就坐在我一个巷道之隔的地方,看着远处的高楼发呆。
他发现我在看他,不羞也不恼,只是傻呵呵地一笑,问我,为啥你们都能住在市中心的房子里?
我说,我爷爷那辈单位就给分配了房子,离咱们学校还挺近的。
他点点头,说,天呐,好羡慕你们,每天走几步路就能到学校。
后来我们渐渐熟络了起来。
我也从别人嘴里大概听了一些他的事情。他不是本地人,是城市边上的一个小镇的一个村里的人。他父母都是老实本分的农民,一家人住在一栋破旧的平房中。
他是真的喜欢城市的高楼大厦,家里也是真的穷。
他一周只用45块钱,包括所有吃饭和开支。他来省会念书的学费,都是村委会给他家筹的。
他经常说以后赚钱了要在城里买房子,把家人都接来市区住。以至于很多年以后我看任志强演讲说房价还要涨时,都不自觉地去想他的愿望实现了没有。
熟了以后,我跟他下课也经常聊聊天,他总觉得我说的有些事很新奇,我也觉得他说的很多事很新奇。
我们高中早上会给所有学生发免费的牛奶,我从来不喝牛奶,就随手扔进垃圾桶里。有次被他看见了吓了一跳,说,你别浪费东西!你不要卖给我吧,但是给我便宜点行吗。我问他,你不是也有吗?他笑,我可以留着中午喝啊,这样我就可以省下钱买房子了。
我递给他,钱我就不收了,你以后买套大一点的房子吧。
高中我们全班一共46个人,高考毕业我们班平均分643,全部考上一本。
周不悔拿下了市理科状元,考上了某所国家985双一流老八校。
我送他一本书,罗伯特·清崎的《富爸爸房地产投资指南》。他问我:
“你为什么送我这本书?”
“我为什么送你这本书你心里没点b数吗?”
“你这太有深意了.......哈哈,反正肯定是你觉得好才送我!”
我翻开这本书,作者写了这样一段话:
无论我在哪里,美国、澳大利亚、南非、欧洲还是亚洲,也无论我的演讲对象是贫是富,我看到他们对于投资房地产都是同一个反应。
下面就是几种典型的反馈:
“我没有钱。”
“我没时间。”
“房地产风险太高了。”
“要是赔了该怎么办?”
在我看来,这些都是借口,是用来掩饰那些深藏着的事实的借口。在我看来,大多数人之所以会找来这些借口,主要是因为:
第一,没有接受过房地产知识的教育。
第二,懒惰。
第三,对失败有恐惧心理。
第四,以上皆是。
我之所以这样说,主要是因为大多数的人都想获得财务自由。他们都想获得财务上的安全感,他们想坐在家里等着钱自己送上门。相信大多数的人都想不工作,用那些时间做自己想做的事情。
对我来说,房地产就代表着自由。房地产为我的生活和未来提供了保障。我根本不指望所谓的退休金计划,那些由别人管理着的投资于股票、债券的钱。我想要把握自己的命运。
我拿起笔,划了最后一句话:
“我想要把握自己的命运。”
我在这句话后面写了两个字:共勉。然后把书递还给他,就此告别。
后来我才知道,那句话,其实是说给我自己听的。
上了大学,大家都有了各自的圈子,联系越来越少。后来在我又一次换了手机号码和微信以后,我甚至忘了再加他。我们就这样不再联系,一年、两年、三年、四年。
再往后的故事,我大多都是从同学朋友那里听到的了。真真假假,传言或是事实,无从考证。人类实在太喜欢为别人的故事添油加醋,来让这个故事变得更加动人。这也提醒着我今天在写这篇文章的时候,反复地提醒自己,不要给他加戏。于是所有我没有参与的故事,都只能用“我听说”来记录了。
我听说,他大学一直拼命学习土木工程,想要去了解关于房子的一切。
我听说,他大学很早就去房地产公司实习,一天80元,就这样赚自己的学费和生活费,还有剩的就存起来作为以后买房的首付。
我听说,他把学校里有钱的富二代打过一次。期末考试的时候,有几个家里开房产公司的小孩找到他,让他帮忙用手机群发一下答案,以后他买房给5个点优惠。他死活不肯,带头的这位不太开心,说了几句脏话。具体说了什么无从知晓,大概是问候他们家之所以十八代祖宗都这么穷酸就是因为迂腐不化。后来两边就打了起来,他被对方打得屁滚尿流。
我还听说,他今年年初就发誓拼了命也要凑足首付。2018年4月开始,他工作之外还同时打了三份工,就为了赶在这一波房价低谷上车。他着急得不行。后来有人拉他,说有快速的生财之道,做一款保健品的微商推销,来钱快,有门道。他一听这不是干传销吗,死活不肯去,说宁愿自己卖肾买房也不会去干这个。虽然我没亲眼看见他拒绝的样子,但我总觉得能想到他说这话的语气,应该是皱着眉头,用标准的普通话说:不能让我家人住在用脏钱买的房子里。
五个月以后,以权健为首的一批保健品公司被查。而他,连首付的一半都还没凑齐。
而在他经历这些的时候,我在做什么呢?
得知周不悔买房那天,我正在虹桥的星巴克里跟一个被裁员的地产大佬聊天。
聊啥?
聊未来的经济形势,聊地产行业什么时候回暖,聊房价会不会跌,聊行业内哪些公司又在裁员。我工作三年多,现在做一个地产猎头,急需把这个待业大佬卖出去,然后去问HR要我的猎头费。
所以我约了他,对方是个40岁的地产大佬,带着一款金边眼镜,说话三句一个变革、五句一个突破。
我坐在他对面,全程装出一副崇拜而敬佩的眼神半仰视地看着他。在他说到有道理的话时,我会及时地给予反馈,比如发出“您说的太对了,就是这样”“听君一席话,胜读十年书”这样的夸赞。语气里还带着一丝恰到好处的谦卑与恭维,不多不少,要让坐在我对面的人觉得刚刚好。
当然这些并不算什么。
在猎头的圈子里混久了,我熟练地掌握了很多和各行各业牛逼的人套近乎的技巧。虽然我知道眼前的人水平也就一般,而且年龄偏大,但毕竟做到了一定的职位,卖到一些小房企当高管也总是有机会的。
些事情就是这样,一旦你发现眼前这个人能被你卖到其他公司赚猎头费,你就很难把他当普通人看了,他就像是酒楼里头牌的姑娘,需要你包装好伺候好,然后拿去卖个好价钱。
但那天下午,我收到周不悔买房的消息以后匆匆退场了,演技几乎没绷住。坐在我对面的待业大佬再三示意想跟我再多聊聊,我已经没什么心思再跟他扯淡了。
几天以后,我们班一些高中同学聚了一趟。
令人惊讶的是,这竟然是我们毕业后聚得最齐的一次。我们班一共46人,当天到场的有24个。在这场聚会上,一开始大家的氛围都是沉重的,话题都是围绕着他的。
我们中间跟他最熟悉的老班长,跟我们说了一些细节。
比如他为了买房,毕业三年每天都在加班,因为公司有免费的加班餐。
他把所有的钱都省下来凑首付,然而奋斗了三年,存钱的速度竟然还赶不上房价上涨的速度。
直到上个月,宇宙第一房企看上了他家农村的那块地,打算在这里建一座五星级的家,于是他拿到了一笔数额不菲的补偿金,有足够的资本在市区贷款买房了。
大家都唏嘘感叹,不悔真的是被拆迁改变命运的天选之人啊,羡慕了。
但是大概一个小时以后,现场的气氛就开始转向了,忽然变成了工作交流(吐槽)大会。大家的话题开始变成了:
“我进公司半年就拿到了裁员补偿金。”
“我现在在做开发报建,做我们这行,重点是要能喝酒能陪笑哈哈哈哈哈。”
“我们前段时间遇到个坑爹事,上次一个客户投诉,说她的房子有45个漏水点,后来还写文章说我们,跟我们公司闹,你说老天爷要下雨,我们公司有什么办法?”
“我好几个大学同学都炒房赚钱了,现在房价真是降下来了,我也打算去抄底试试。”
“你这样想就对了,我就是做投资的。只要我们投了,证明房价一定还会涨,总会有韭菜接盘的,不赚韭菜的钱赚谁的钱?”
“哈哈哈对现在韭菜的钱最好赚。”
........
我突然就累了,真的累了。
在上海一个人这么多年,即使在我吃最难吃的餐厅的时候,我也没觉得这么累过。我低头,给班长发过去一句话:可是他付得起首付,也还不起月供啊。
班长回我:你的关注点永远很神奇啊。
我没回他。我一直惦记着那位老同学。我猜不悔睡觉的时候一定不安心,因为他还没有凑够下个月的房贷。
我在同学群里找到了周不悔的微信头像。头像是白底黑字,上面写着“房贷未清不改头像”。
我点了他的头像,又点击了“添加到通讯录”。
他没通过。
他的朋友圈陌生人不可见。我只能看到他的签名是:
到底什么时候能改头像啊。
关掉微信后我一直在想一个奇怪的问题。
每个人都会有自己的个性签名,叶芝的签名是“感情不必拿来感慨、深爱不需拿来显摆”,海明威的签名是“久了久了就淡了、淡了淡了就散了、散了散了就陌生了”,萧伯纳的签名是“翻来覆去睡不着、我想、我只是想换一个不想你的姿势”,弗罗斯特的签名是“那个傻瓜、渲染了我的迣界”。
周不悔现在的签名很敷衍,不适合他。但真想要为他改一个,却始终想不到一句合适的。我突然想起毕业典礼时校长说的一句话:“我希望学校对你们的影响,远不只是送进一所好大学成为亿万富翁那么简单,我希望你们能成为一个真正用力活过的人。”
所以,大概这句就是最适合他的签名了吧——
“一个真正用力在市区买房的人。”
--------------
P.S.
1,这篇文章杜撰之前,已经获得了他家里人的同意。但为保护他家人的隐私,我隐去学校、自己的姓名、周不悔也是化名。希望所有的高中同学、老师以及相关知情人士,看到这篇文章后不要向外界透露太多关于他的真实信息。希望他们一家人得到保护。
2,周不悔这个化名是我随便取的。含义很简单,希望如果有可能,未来他能一路无悔的继续买房。
3,本文纯属瞎编,如有雷同,皆是巧合。你竟然看完了也挺不容易的,干脆转发一下,点个好看吧。