妈妈枣 作者：崔振奎

妈妈枣

作者：崔振奎

又到了枣子成熟的时节，小院子西边那棵小枣树上挂满了红红的大枣，略呈椭圆形的枣尖端有一个像妈妈奶头状的凸起，所以，人们都管这种枣叫妈妈枣。

还记得小时候，老家的枣树都是这个品种，堂屋后边有两棵巨大的枣树，一东一西护卫着堂屋。每到农历七月十五后，上面结的妈妈枣就依次变红了。一放学，我就会飞跑回家，像猴子一样爬上高达的枣树，挑那大而发白并且蒂周围变红的枣，摘下几颗，然后坐在粗壮的枣树叉子上细细品尝起来。真是“七月十五枣红圈儿”，这时候的妈妈枣是又脆又甜，如果等到全红了，甜中会有一点酸，也没有那么脆了，所以，过了七月十五的妈妈枣是最好吃的。我一嘴也吃不下一整个枣，先捡个红的比较多的枣，在衣服上擦一擦，第一口只能咬掉枣的一小半儿，第二口吃下另一小半儿，最后啃的只剩下核儿再扔掉。在吃不起其它水果的上世纪八十年代，能够坐在自家枣树上任意吃枣，那已经是我童年中最美好的时光了。

农历七月底的时候，树上的枣大部分也都红一多半了，妈就会找出长长的大木杆子，擓上篮子，到屋后打枣，这时我和妹妹也拿簸箕和筐子赛着往屋后跑。妈拿那大木杆子照着那坠满红枣的树枝就打下去，大枣像下冰雹一样噼里啪啦地砸下来，落到身上可真疼，我和妹妹赶紧把簸箕和筐子顶到了头上，听着枣砸簸箕的声音，喜得我俩嘎嘎笑。妈打了一阵停下来，这时，地上落了满满一层青青红红的枣，我和妹妹就放下簸箕和筐子，紧着往里边捡枣，等到捡累了，篮子、筐子、簸箕也都快满了，妈就会把簸箕和筐子里的枣都倒到篮子里擓起送到家里。我看看地上的枣不是很多了，就迅速地爬上一棵枣树，抱着一个大木杆子够不着的树枝摇晃起来，上面的枣争抢着又落了一地，妹妹会在下边喊：“还有那一个树枝，枣也很多。”于是，我又抱起那一个树枝摇晃起来。

一会儿，妈拿了一根细许多的小木杆子回来了，我接过来，尽捡大木杆子打不着的树枝敲，把树尖上的红枣也尽量够下来。

许是邻居家孩子听见或许是看见我们打枣了，一下子，来了好几个孩子都来捡枣吃，气得妹妹只喊：“不许来拾我们家的枣，你们家有枣。”

“生瓜梨枣，谁见谁咬。吃吧。”妈一边笑着说一边制止妹妹。

我在树上气得直拿眼睛剜他们，后来就停下木杆子不打了，让你们捡？

第二天，上学的时候，我见邻居家的几个孩子都拿着妈妈枣吃，就质问他们：“你们怎么偷我家的枣？”

“谁偷你家的枣了？这是你妈送给我们家的。”

“还真是，你家这妈妈枣就是比我们家的核桃纹枣和扁核儿酸枣甜。”另一个边吃边说。

“……”

放学后，我跑回家找妈想问个明白，妈一边指当院里晒起来的枣一边说：“生瓜梨枣，谁见谁咬。这不还有这么多？再说，你婶子大娘也经常送吃的来给你呀？为人不能太自私喽！”

“为人不能太自私喽。”三十多年过去了，这句话我仍然记忆尤新，三十多年来，我也是按照母亲的话去做的。“与人方便自己方便”，做事不贪功，为人要让利。

不知道怎么回事，这十几年来，每年枣树上都结不那么多枣了，有几棵树也生小叶病死了。近农历八月，我只是回家少够一些枣儿尝尝鲜，留下一大部分在树上，等着表弟表妹们来看妈时再够。

有时，我会把枣儿洗干净，添上水在锅里煮，枣熟后，用手轻轻掰开，像蜜饯一样，放进嘴里，甜蜜而绵软，不用嚼，就舒服到了五脏六腑里。还有那煮枣的水，透着好看的琥珀色，等冷的凉一些，送到嘴边喝上一小口，比任何饮料都好喝。

呀！妈妈枣，你的甜蜜，伴随着我成长，甜美了我的童年，甜美了我的一生。多少梦里，我都梦到我坐在高高的大枣树上，伸手摘那些没有被打掉下来的大枣吃。

如今，超市里一年四季都有水果卖，天天都可以买来吃。可是，吃任何水果，我都吃不出童年坐在枣树上品尝妈妈枣的甜蜜味道和感觉。她永远刻在我的梦里。

作者简介：东昏百姓，原名崔振奎，山东省东明县美术教师。